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Mit Beethoven auf „Weltentdeckungsfahrt“ 
Richard Wagners „Columbus-Ouvertüre“ und die 
Metaphorik der Zürcher Reformschriften

von Arne Stollberg, Bern

„Über das hier berührte, theoretisch äußerst schwer zu be-
handelnde Problem glaube ich am besten in metaphorischer 
Form mich deutlich machen zu können.“ 
(Richard Wagner, „Zukunftsmusik“, 1860)1

I

„Wer vermag nach Beethoven noch etwas zu machen?“2 – Franz Schuberts berühmte, 
wenn auch hinsichtlich ihrer Authentizität zweifelhafte Bemerkung fasst wie unter ei-
nem Brennspiegel zusammen, was viele Komponisten im Schatten des Titanen Beetho-
ven als kaum zu tragende Bürde empfanden. Richard Wagner bildete dabei keineswegs 
eine Ausnahme. Auf sein eigenes Frühwerk zurückblickend, notierte er 1842: „Ich gab 
mein Vorbild, Beethoven, auf; seine letzte Symphonie erschien mir als der Schluß-
stein einer großen Kunstepoche, über welchen hinaus keiner zu dringen vermöge und 
innerhalb dessen keiner zur Selbständigkeit gelangen könne.“3 Diese Zeilen bezogen 
sich auf das gescheiterte Projekt einer E-Dur-Symphonie, die Wagner im Spätsommer 
1834 begonnen, aber nach der Komposition des ersten und beim Stand von 29 Takten 
des zweiten Satzes beiseite gelegt hatte.4 Die „Ansicht von der Unmöglichkeit […], 
auf dem Gebiete der Symphonie nach dem Vorgange Beethovens noch Neues […] zu 
leisten“,5 schlug jedoch nicht etwa in zeitweilige Lähmung aus, sondern brachte neben 
der entschiedenen Hinwendung zum Musiktheater auch das allmähliche Heranreifen 
einer Betrachtungsweise mit sich, die das zunächst individuell erfahrene Problem zur 
musikgeschichtlichen, ja musikphilosophischen Denkfigur ausweitete. Anders gesagt: 
Dass es unmöglich schien, in der Nachfolge Beethovens noch originelle, selbstständige 
Symphonien zu schreiben, wurde von einer kompositorischen Schwierigkeit kurzerhand 
zum Auftrag für die Schaffung des zukünftigen Musikdramas umdefiniert. Der ver-
meintliche ,Schlussstein‘ – Beethovens Symphonik – verwandelte sich unversehens zum 
„Marksteine einer ganz neuen Periode der Kunstgeschichte“.6 Und damit nicht genug. 
Die alles entscheidende Neunte Symphonie gewann für Wagner sogar die „Bedeutung 

1 Richard Wagner, Sämtliche Schriften und Dichtungen. Volks-Ausgabe, Leipzig [1911–1914] [nachfolgend zitiert als: SSD], 
Bd. 7, S. 128.
2 Josef von Spaun, „Aufzeichnungen über meinen Verkehr mit Franz Schubert“ [1858], in: Schubert. Die Erinnerungen sei-
ner Freunde, hrsg. von Otto Erich Deutsch, Leipzig 1957. Lizenzausgabe Wiesbaden 1983, S. 147–164, hier S. 150. Die von 
Spaun überlieferte Äußerung lautet vollständig: „Heimlich im stillen [sic!] hoffe ich wohl selbst noch etwas aus mir machen 
zu können, aber wer vermag nach Beethoven noch etwas zu machen?“
3 Wagner, „Autobiographische Skizze“ [1842], in: SSD, Bd. 1, S. 10.
4 Der Entwurf ist heute verschollen; vgl. Egon Voss, Richard Wagner und die Instrumentalmusik. Wagners symphonischer 
Ehrgeiz (= Taschenbücher zur Musikwissenschaft 12), Wilhelmshaven 1977, S. 55–58. 
5 Richard Wagner, Mein Leben 1813–1868. Vollständige, kommentierte Ausgabe, hrsg. von Martin Gregor-Dellin, München 
und Leipzig 1994 [nachfolgend zitiert als: ML], S. 99.
6 Wagner, „Zukunftsmusik“, in: SSD, Bd. 7, S. 109 f.
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des Grundsteines meines eigenen künstlerischen Gebäudes“.7 Erst ,Schlussstein‘, dann 
,Markstein‘, schließlich ,Grundstein‘: 1834 noch als Endpunkt empfunden, mutierte 
die Resignation vor Beethovens übermächtigem Instrumentalwerk zur Morgenröte ei-
ner neuen Kunst, dem eigentlichen Telos der Geschichte – in den Augen Wagners und 
seiner Anhänger so konsequent, dass Theodor Uhlig 1851 mit vollem Ernst behaupten 
konnte, vom „Standpunkte dieser Philosophie aus“ sei „alles, was die Entwicklung der 
Musik bisher zutage gefördert hat, nur von geschichtlicher Bedeutung“ gewesen.8

II

Vom Misslingen der E-Dur-Symphonie im Jahre 1834 bis zur Selbststilisierung Wagners 
als Erbe und Nachfolger Beethovens in den Zürcher Reformschriften war es freilich 
ein weiter Weg, der zunächst ganz von der deutschen Musiktradition ab- und zur itali-
enischen Oper hinführte, vor allem im 1836 uraufgeführten Liebesverbot.9 Und doch 
nahm Wagner gerade zu der Zeit, als er keine Perspektive mehr für symphonisches 
Schaffen sah, die spätere Lösung des entscheidenden Problems vorweg, des Problems 
nämlich, welche Rolle Beethoven in der Musikgeschichte zugewiesen werden könnte, 
um daran mit dem eigenen Schaffen anzuknüpfen. Das klingt abstrakt, ist aber sehr 
konkret. Denn im Winter 1834/35, unmittelbar nachdem er die E-Dur-Symphonie 
aufgegeben hatte, schrieb Wagner eine Ouvertüre, die sich ausgerechnet um jene histo-
rische Gestalt dreht, mit der viele Jahre später, in den Zürcher Reformschriften, dann 
Beethoven samt seiner musikhistorischen Mission verglichen werden sollte: die Gestalt 
des Amerika-Entdeckers Christoph Columbus.

Dies bedeutet keineswegs, dass Wagner in der Columbus-Ouvertüre, die er als Eröff-
nungsmusik für ein Schauspiel Theodor Apels komponierte, bereits konkret auf Beet- 
hoven hingezielt oder gar Columbus als metaphorische Personifizierung Beethovens 
verstanden hätte (obwohl die Möglichkeit andererseits auch nicht ganz auszuschließen 
ist). Aber die Konstellation erscheint in jedem Fall bedenkenswert: Liegt die Vermutung 
nicht nahe, dass Wagner an seine eigene musikalische Ausgestaltung des Stoffes dachte, 
als er 1849 im Kunstwerk der Zukunft die „große Weltentdeckungsfahrt Beethovens“ 
mit derjenigen des Columbus gleichsetzte?10 Wenn ja, inwieweit spielte die an der Co-
lumbus-Ouvertüre gewonnene Erfahrung im Umgang mit musikalischer Form eine 
Rolle bei der theoretischen Erörterung des Verhältnisses von Instrumentalmusik und 
Drama? Und ist nicht genau an diesem Punkt der Ursprung für die eigentümliche, zum 
Teil auch verrätselte Metaphernwelt der Zürcher Reformschriften zu lokalisieren? Fra-
gen, auf die nachfolgend eine Antwort gesucht werden soll, um mit ihr Wagners teleolo-
gisches Modell der Musikgeschichte neu zu beleuchten.

7 Wagner, „Ein Rückblick auf die Bühnenfestspiele des Jahres 1876“ [1878], in: SSD, Bd. 10, S. 104.
8 Theodor Uhlig, „Die Instrumentalmusik“ [1851], in: ders., Musikalische Schriften, hrsg. von Ludwig Frankenstein  
(= Deutsche Musikbücherei 14), Regensburg [1913], S. 123–173, hier S. 124.
9 Zu Wagners damaliger Favorisierung der italienischen Oper und des Belcanto vgl. exemplarisch seine Schriften Die 
deutsche Oper (1834), Pasticcio von Canto Spianato (1834), Der dramatische Gesang (1837) und Bellini. Ein Wort zu seiner 
Zeit (1837), abgedruckt in: Dichtungen und Schriften. Jubiläumsausgabe in zehn Bänden, hrsg. von Dieter Borchmeyer, 
Frankfurt am Main 1983, Bd. 5: Frühe Prosa und Revolutionstraktate, S. 9–27.
10 Wagner, „Das Kunstwerk der Zukunft“ [1849], in: SSD, Bd. 3, S. 98.
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III

„Beethoven war und bleibt wohl unbestritten der kühnste Segler auf den Fluthen der Harmonie […]. Jede seiner Fahrten 
auf des Tonreiches gränzenlosen Ocean gestaltet sich zu einer Entdeckungsreise, von wannen er stets Neues, noch Un-
gekanntes aus weiter Ferne mit zurück in die Heimath bringt. Scheint es auch zuweilen, als sey der allen Meeresstürmen 
hohnlachend trotzende Argonaut irgendwo verschlagen, an schroff entgegenstarrende Klippen, oder auf wüstes, unbe-
wohntes Eiland; doch immer findet der Genius seines unbeugsamen Geistes sich wieder zurechte, denn er darf vertrauen 
mit Zuversicht dem innern, nie trügenden Compaß, und ihm leuchtet als treuester Führer der reinste, hellstrahlende 
Demantglanz des unbeweglich am Himmelszelte flammenden Polarsterns.“11 

Das Bild von Beethoven als tollkühnem Seefahrer auf den ,Fluten der Harmonie‘, wie 
es diese Wiener Rezension 1838 entworfen hatte, avanciert in Wagners Schriften Das 
Kunstwerk der Zukunft und Oper und Drama zum Ausgangspunkt für eine histori-
sche Darstellung, die das Potenzial der Metapher in geradezu abenteuerlicher Weise 
ausreizt.12 Die Musik erscheint dort als abgrundtiefer Ozean, der an den Rändern je-
nes „Küstenland“ von Dichtkunst und Tanz berührt, das der „Hellene, wenn er sein 
Meer beschiffte, […] nie […] aus dem Auge“ verlor13 – eine Beschreibung des antiken 
,Gesamtkunstwerks‘, in dem Wort, Gebärde und Melos stets untrennbar verbunden 
blieben. „Von den Ufern des Lebens“ aber „schied sich der Christ“, so Wagner weiter,14 
und mit ihm verlor auch die Musik gleichsam den Boden unter ihren Füßen, indem sie 
das von Tanz und Poesie entlehnte und dadurch an die Wirklichkeit gebundene rhyth-
mische Element zugunsten der transzendenten, körperlosen Harmonie und des Kon-
trapunktes vernachlässigte. Je weiter nun die Komponisten der Neuzeit auf dem „Meer 
der absoluten Musik“ vordrangen, desto weniger konnte die „unersättliche Sehnsucht 
des christlichen Gemütes“ erfüllt werden, bis schließlich „der kühnste aller Seefahrer 
Land, menschenbewohntes, wirkliches, seliges Land“ gewahrte. „Durch seine Entde-
ckung ist der weite Ozean nicht nur ermessen, sondern den Menschen auch zum Bin-
nenmeere gemacht worden, um das sich die Küsten nur zu undenklich weiterem Kreise 
ausbreiten.“15 An diesem Punkt seiner Beschreibung exponiert Wagner nun mit einer 
überraschenden Volte die entscheidende Analogie: Columbus habe gelehrt, „den Ozean 
zu beschiffen und so alle Kontinente der Erde zu verbinden“, wodurch „der kurzsichtig 
nationale Mensch zum allsichtigen, universellen, – zum Menschen überhaupt gewor-
den“ sei. Nicht anders Beethoven, der wie Columbus das „uferlose Meer […] bis an sei-
ne Grenzen“ ausgemessen und „neue, ungeahnte Küsten gewonnen“ habe, „die dieses 
Meer von dem alten urmenschlichen Kontinente nun nicht mehr trennt, sondern für 
die neugeborene, glückselige künstlerische Menschheit der Zukunft verbindet“.16

So kühn dieser Vergleich auch anmutet: Wagner gelingt damit jene wechselseitige 
Überblendung von ästhetischer und gesellschaftspolitischer Betrachtungsweise, die 
für seine Zürcher Reformschriften generell charakteristisch ist. Der gewaltsam aus 

11 [O.], „Zweytes Concert spirituel“ [u. a. mit einer Aufführung von Beethovens Sechster Symphonie], in: Allgemeiner Mu-
sikalischer Anzeiger 10 (1838), S. 45. Zitiert nach: Heike Stumpf, „…wollet mir jetzt durch die phantastisch verschlungenen 
Kreuzgänge folgen!“ Metaphorisches Sprechen in der Musikkritik der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts (= Bonner Schriften 
zur Musikwissenschaft 2), Frankfurt am Main u. a. 1996, S. 103.
12 Vgl. hierzu auch Arne Stollberg, Ohr und Auge – Klang und Form. Facetten einer musikästhetischen Dichotomie bei 
Johann Gottfried Herder, Richard Wagner und Franz Schreker (= BzAfMw 58), Stuttgart 2006, S. 129–135 und 143–145.
13 Wagner, „Das Kunstwerk der Zukunft“, in: SSD, Bd. 3, S. 84 (Hervorhebungen innerhalb der Zitate entsprechen jeweils 
dem Original).
14 Ebd.
15 Ebd., S. 85.
16 Ebd., S. 85 f.
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dem antiken ,Gesamtkunstwerk‘ herausgelösten Musik sei durch Beethoven ein Aus-
drucksvermögen erschlossen worden, das nun die erneute Verbindung mit Dichtkunst 
und Drama – als „idealische[r] Form des Tanzes“17 – auf höherer, sogar höchster Stufe 
ermögliche. Und diese höchste Stufe, das Zusammenführen der vorher getrennten Ein-
zelkünste im ,Kunstwerk der Zukunft‘, bedeute zugleich die Geburt einer freien, nicht 
mehr egoistisch zersplitterten, sondern eben ,universellen‘ Menschheit.

Wagner belässt es aber nicht bei dieser allgemeinen, eher assoziativen Metaphorik. 
Er spielt anhand der exponierten Bildwelt Symphonie für Symphonie durch, wie sich 
Beethoven als musikalischer Columbus allmählich dem Ziel seiner Entdeckungsfahrt 
näherte, und bringt dabei auch die eigentliche Pointe des Vergleichs zum Tragen: dass 
nämlich Beethoven, wie Columbus, seine welthistorische Tat auf der Grundlage eines 
Irrtums vollbracht habe.

IV

Ausgangspunkt von Wagners geschichtlicher Konstruktion ist die These, dass sich in 
der Symphonie der Wiener Klassik, bei Haydn und Mozart, die harmonisch und kon-
trapunktisch reich ausgeformte (christliche) Instrumentalmusik mit der ursprüngli-
chen einfachen Tanzweise – als dem „elastischen Fleische“ des „menschlich schönen 
Kunstwerkes“18 – verbunden habe. Die Symphonien Haydns und Mozarts seien hervor-
gegangen aus dem „Verfahren […], daß man mehrere Tanzmelodien aneinanderfügte, 
sie je nach ihrem charakteristischen Ausdrucke miteinander abwechseln ließ, und ihre 
Verbindungen durch Übergänge, in welchen die kontrapunktische Kunst sich besonders 
hilfreich zeigte, herstellte“.19 Auf diese Weise, so Wagner, blieb die reine Instrumental-
musik im Ausdruck zwar beschränkt, aber zugleich verständlich, da sie durch ihre Be-
zogenheit auf den Tanz der Lebenswirklichkeit niemals ganz entrückt war.

Beethoven hingegen habe danach gestrebt, die Musik aus dem engen Korsett der 
Tanzform zu befreien, und zwar erstmals in seiner Dritten Symphonie, der Eroica. Das 
Mittel hierzu sei die Zugrundelegung eines „dichterischen Gegenstandes“ gewesen,20 
durch dessen Darstellung sich die Tonkunst ganz neue, ungeahnte Fähigkeiten erwor-
ben habe. Was Beethoven solchermaßen für die Musik in ihrer geschichtlichen Ent-
wicklung zu erzielen vermochte, bezeichnet Wagner mit einer paradoxen Formulierung 
als „unaussprechlich ausdrucksvolle[s] Sprachvermögen“21 – unaussprechlich im Sinne 
einer expressiven Qualität, an die keine abstrakten Begriffe mehr heranreichen, aber 
auch im Sinne zunehmender Unverständlichkeit, ja Rätselhaftigkeit. Beethoven mache 

17 Wagner, „Zukunftsmusik“, in: SSD, Bd. 7, S. 128.
18 Wagner, „Das Kunstwerk der Zukunft“, in: SSD, Bd. 3, S. 90.
19 Wagner, „Zukunftsmusik“, in: SSD, Bd. 7, S. 109.
20 Vgl. Wagners Brief an Theodor Uhlig vom 15. Februar 1852, in: Richard Wagner, Sämtliche Briefe, hrsg. im Auftrage 
der Richard-Wagner-Stiftung Bayreuth von Gertrud Strobel und Werner Wolf [Bde. 1–5], von Hans-Joachim Bauer und 
Johannes Forner [Bde. 6–8], von Klaus Burmeister und Johannes Forner [Bd. 9], Leipzig 1967–2000. Ab Bd. 10 hrsg. von der 
Richard-Wagner-Stiftung Bayreuth. Editionsleitung: Werner Breig, Wiesbaden u. a. 2000 ff. [nachfolgend zitiert als: SB], 
Bd. 4, S. 285–292, hier S. 285–288.
21 Wagner, „Das Kunstwerk der Zukunft“, in: SSD, Bd. 3, S. 92.
22 Richard Wagner, Oper und Drama [1850/51], hrsg. und kommentiert von Klaus Kropfinger (= Reclams Universal-Biblio- 
thek 8207), Stuttgart 1984, S. 78.
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„auf uns meistens den Eindruck eines Menschen […], der uns etwas zu sagen hat, was 
er aber nicht deutlich mitteilen kann“.22

Nach Wagners Auffassung standen Beethoven an diesem historischen Wendepunkt 
zwei Wege offen: Entweder musste er versuchen, das am ,dichterischen Gegenstand‘ ge-
wonnene ,Sprachvermögen‘ der Musik mit der konventionellen, auf den Tanz bezogenen 
Form in Einklang zu bringen, oder aber auf jede Anlehnung an Formkonventionen über-
haupt verzichten. Beides sei notwendigerweise zum Scheitern verurteilt gewesen: Da 
die Symphonie auf der einfachen Tanzweise basiere und diesen „Ursprung […] erkennt-
lich in sich tragen muß, wenn sie nicht unverständlich werden soll“,23 hätten alle ihre 
Formtypen – vom Menuett oder Scherzo mit Trio über das Rondo bis zum Sonatensatz 
– selbst in der differenziertesten Ausprägung immer dem Prinzip des Wechsels und der 
Wiederholung verpflichtet zu bleiben, also dem (tänzerischen) Grundmodell der A-B-A- 
Form. „Ohne einen solchen Wechsel und solche Wiederkehr ist ein symphonischer Satz 
in der bisherigen Bedeutung nicht zu denken, und was sich im dritten Satze einer Sym-
phonie offenbar als Menuett, Trio und Wiederholung des Menuetts erweist, ist, wenn 
auch verhüllter […], in jedem andern Satze als Kern der Form nachzuweisen.“24

Das Gebot des Wechsels und der Wiederholung aber – die tektonische A-B-A-Form – 
steht für Wagner quer zu jeder „dramatischen Idee“.25 Denn Dramatik beruhe nicht nur 
auf dem Austragen von Konflikten, was innerhalb der konventionellen Formen bis zu 
einem gewissem Grade möglich sei, sondern setze immer auch „Entwicklung“ voraus,26 
verstanden als Sukzession von „Grund und Folge“ nach dem „Gesetze der Logik“, wofür 
es in der Symphonie jedoch „keinen Anhalt“ gebe.27 „Diesem gemäß ist das dramati-
sche Pathos hier gänzlich ausgeschlossen, so daß die verzweigtesten Komplikationen 
der thematischen Motive eines Symphoniesatzes sich nie im Sinne einer dramatischen 
Handlung, sondern einzig möglich aus einer Verschlingung idealer Tanzfiguren, ohne 
etwa jede hinzugedachte rhetorische Dialektik, analogisch erklären lassen könnten. 
Hier gibt es keine Konklusion, keine Absicht und keine Vollbringung.“28 Mit anderen 
Worten: Der Musik „fehlt der moralische Wille“.29 Wo ein Komponist Letzteren gewalt-
sam zu erzwingen versuche, wie Beethoven in der Eroica oder der Fünften Symphonie, 
und sich „etwas dem dramatischen Entwicklungsgange [Ä]hnliches“ in die Musik hin-
eindränge, gehe die „Ansichverständlichkeit des Tonstückes“ unweigerlich verloren, so 
dass im ratlos zurückgelassenen Zuhörer die „beunruhigende Frage nach dem Warum“ 
laut werden müsse.30

Was Wagner hiermit meinte, hat sein Adlatus Theodor Uhlig anhand der Eroica plas-
tisch dargestellt. Einerseits strebe Beethoven in dieser Symphonie danach, „dem mehr-
sätzigen Tonwerke einen bestimmten Inhalt zu verleihen“, nämlich die Geschichte des 
Helden Napoleon Bonaparte, andererseits wolle er sich vom traditionellen Formmodell 

23 Wagner, „Zukunftsmusik“, in: SSD, Bd. 7, S. 126.
24 Wagner, „Über Franz Liszts symphonische Dichtungen“ [1857], in: SSD, Bd. 5, S. 190.
25 Ebd.
26 Ebd.
27 Wagner, „Zukunftsmusik“, in: SSD, Bd. 7, S. 110.
28 Wagner, „Über die Anwendung der Musik auf das Drama“ [1879], in: SSD, Bd. 10, S. 178.
29 Wagner, „Das Kunstwerk der Zukunft“, in: SSD, Bd. 3, S. 93.
30 Wagner, „Über die Anwendung der Musik auf das Drama“, in: SSD, Bd. 10, S. 189; „Zukunftsmusik“, in: SSD, Bd. 7, 
S. 128.
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(schneller Satz – langsamer Satz – Scherzo – Finale) nicht trennen und produziere da-
durch einen für die reine Instrumentalmusik letztlich unlösbaren Widerspruch: 

„Dürfen nun neben anderem der Trauermarsch des zweiten und die Jagdhörnerklänge des dritten Satzes als Zufällig-
keiten natürlich keineswegs gelten, so springt das Widersinnige der Vereinbarung eines höheren dramatischen Inhalts 
mit der Sinfonieform nur umsomehr in die Augen, denn: wird der Held im zweiten Satze begraben und jagt er im dritten 
– statt Österreicher in Italien – etwa Bären, Wölfe und Hirsche in Walhalla? oder gilt der Trauermarsch den Leichen der 
Kampfgenossen, die mit ihrem Tode den Heldenruhm des Feldherrn bezahlen mußten? sind dann die natürlichen Fragen 
des unbefangenen Zuhörers.“31

Der ,dichterische Gegenstand‘, dessen Darstellung Beethoven zu einer ungeheuren 
Erweiterung des ,Sprachvermögens‘ der Musik anspornte, lässt sich also mit den vom 
Tanz gewonnenen Formen nicht verbinden, ohne dass eines durch das andere beein-
trächtigt, ja vollkommen unverständlich gemacht wird. Erst recht aber sei es unmög-
lich, das „nach unwillkürlicher Konvention als faßlich anerkannte, absolut Musika-
lische, d. h. in irgendwelcher Erkennbarkeit der Tanz- und Liedweise […] Ähnliche“ 
– sprich: den traditionellen Formenkanon – einfach über Bord zu werfen, wie Beethoven 
es in seinem Spätwerk versuche.32 Gerade dort, wo er durch Verzicht auf alles Konven-
tionelle „einen besondern individuellen Inhalt am verständlichsten aussprechen“ wolle, 
stoße Beethoven an die Grenzen der Musik selber. Es entstehe dann – vom Tanz gelöst 
– eine rätselhafte Sprache in Tönen, „die oft als willkürliche Auslassung der Laune er-
scheint, und, einem rein musikalischen Zusammenhange unangehörig, nur durch das 
Band einer dichterischen Absicht verbunden ist, die mit dichterischer Deutlichkeit in 
der Musik aber eben nicht ausgesprochen werden konnte“.33 In diesem Spannungsfeld 
habe Beethoven nach den Versuchen der Dritten und Fünften Symphonie die Konse-
quenz gezogen, sich wieder ganz der Tanzform anzuvertrauen, über die rein instrumen-
tale Musik niemals hinausgehen dürfe, wenn sie verständlich bleiben wolle: Die Siebte 
und die Achte Symphonie, so Theodor Uhlig ganz im Sinne Wagners, seien wieder 
ausschließlich dem „Tanzcharakter“ verpflichtet – man denke an das berühmte Wort 
von der „Apotheose des Tanzes“34 – und ließen als Stimmungsqualität „nur noch die 
Heiterkeit gelten“.35

Der letzte Punkt ist aufschlussreich, steht dahinter doch im Grunde das rationalisti-
sche Postulat der Affekteinheit.36 Wie zahlreiche Autoren des 18. Jahrhunderts halten 
Uhlig und Wagner daran fest, dass eine Musik ohne erklärende Worte nicht zwischen 
stark kontrastierenden Emotionen – und das heißt konkret: zwischen disparaten The-
men, unterschiedlichen Tempi und weit voneinander entfernten Tonarten – wechseln 
dürfe, weil es ihr unmöglich sei, hierfür eine Erklärung zu liefern, die den Verstand des 
Zuhörers befriedigen könnte.37 Sie müsse daher einen einzigen Affekt in verschiedener 

31 Uhlig, „Die Instrumentalmusik“, S. 142. 
32 Wagner, Oper und Drama, S. 76.
33 Ebd.
34 Wagner, „Das Kunstwerk der Zukunft“, in: SSD, Bd. 3, S. 94.
35 Uhlig, „Die natürliche Grundlage der Instrumentalmusik im Hinblick auf Beethovens Sinfonien“ [1850], in: ders., Mu-
sikalische Schriften, S. 174–186, hier S. 186.
36 Vgl. Klaus Kropfinger, Wagner und Beethoven. Untersuchungen zur Beethoven-Rezeption Richard Wagners (= Studien 
zur Musikgeschichte des 19. Jahrhunderts 29), Regensburg 1975, S. 103 f.
37 An der Instrumentalmusik von Johannes Brahms kritisierte Wagner nicht zufällig „unruhiges Anschreiten in fernen 
Harmonien und gesuchte Seltsamkeiten“ (Cosima Wagner, Die Tagebücher, hrsg. und kommentiert von Martin Gregor-
Dellin und Dietrich Mack, München und Zürich 1976/77 [nachfolgend zitiert als: CT], Bd. 2, S. 407; Eintrag vom 10. Sep-
tember 1879).

MuFo2009_02_HB 3_Stollberg_20090401.indd 133 01.04.2009 14:14:15



134 Arne Stollberg: Richard Wagners „Columbus-Ouvertüre“

Nuancierung vorführen, sei es Traurigkeit oder Heiterkeit. Da aber „Traurigkeit, als 
Grundstimmung durch mehrere Sätze festgehalten, den Zuhörer aus leicht begreiflichen 
Gründen notwendig ermüden“ würde, „so ist dadurch schon die Notwendigkeit ausge-
sprochen, die Grundstimmung in einem mehrsätzigen Tonwerke nur Heiterkeit sein 
zu lassen“.38 Dieser Gedanke zieht sich als geheimes Leitmotiv durch nahezu alle Aus-
sprüche Wagners zur Instrumentalmusik, beginnend bei einer Passage in Das Kunst-
werk der Zukunft, wo vom „Ausdruck der Heiterkeit“ die Rede ist,39 bis zu verstreuten 
Bemerkungen der 1860er- und 1870er-Jahre.40 Stellvertretend sei hier nur zitiert, was 
Wagner – laut Cosimas Tagebucheintrag vom 7. August 1872 – dem norwegischen 
Komponisten Johan Severin Svendsen mitteilte: „R[ichard] riet gestern eingehend dem 
Herrn Svendsen, in Bezug auf Instrumental-Musik möglichst heitre Themen und Stim-
mung sich zu wählen; sonst suche man zu sehr nach dem Gegenstand und überhöre die 
Musik; das Exzentrische müsse durch das Drama erklärt werden.“41

Den Schritt hin zum ,erklärenden‘ Drama, das durch Wort und szenische Aktion 
einerseits die Musik verständlich macht, ihr damit aber andererseits auch die Freiheit 
gibt, das gewonnene ,Sprachvermögen‘ ohne Beschränkung auf die konventionelle 
Tanzform der Symphonie voll zu entfalten – diesen Schritt habe Beethoven im Finalsatz 
der Neunten getan. Am historischen Scheitelpunkt der Ode An die Freude sei das Mu-
sikdrama – das ,Kunstwerk der Zukunft‘ – mit Notwendigkeit vorgezeichnet gewesen. 
Und es ist kein Zufall, dass Wagner hier, im Zenit seiner Argumentation, kurz bevor 
nämlich erstmals der Begriff „unendliche Melodie“ auftaucht, den Bogen zurück zur 
Columbus-Metapher schlägt: 

„Wo also selbst der Symphoniker noch mit Befangenheit zur ursprünglichen Tanzform zurückgriff, und nie selbst für 
den Ausdruck ganz die Grenzen zu verlassen wagte, welche ihn mit dieser Form im Zusammenhang hielten, da wird ihm 
nun der Dichter zurufen: ,Stürze dich zaglos in die vollen Wogen des Meeres der Musik; Hand in Hand mit mir, kannst 
du nie den Zusammenhang mit dem jedem Menschen Allerbegreiflichsten verlieren; denn durch mich stehst du jederzeit 
auf dem Boden der dramatischen Aktion […].‘“42

Beethovens Kampf „mit den Wogen des Meeres“, wie es bei Theodor Uhlig bezeichnen-
derweise heißt,43 hatte erst ein Ende, als der „überselige unselige, meerfrohe und meer-
müde Segler“ jenes „Gestade“ erreichte, zu dem seine Kunst ihn unwillkürlich hintrieb, 
ohne dass er es – genauso wenig wie Columbus Amerika – eigentlich gesucht hätte. 
„Rüstig warf er den Anker aus, und dieser Anker war das Wort.“44

38 Uhlig, „Beethovens Sinfonien im Zusammenhange betrachtet. Ein Beitrag zur Auffindung des Wahren“ [1850], in: ders., 
Musikalische Schriften, S. 187–216, hier S. 203.
39 Wagner, „Das Kunstwerk der Zukunft“, in: SSD, Bd. 3, S. 92.
40 Vgl. CT, Bd. 1, S. 131 f. (25. Juli 1869): „Bei Tisch erklärte R[ichard], wie anders man in der Symphonie als im musikali-
schen Drama verfahren müsse, wo alles außer den Dummheiten erlaubt sei, weil die Aktion alles erkläre. Beethoven habe 
die große Heiterkeit nur einmal in der Symphonie verlassen, und da habe er sich auch mit unendlicher Kunst das Wort 
vorbehalten gehabt.“ CT, Bd. 2, S. 201 (17. Oktober 1878): „[Richard] sagte mir gestern, daß er am liebsten Symphonien 
schreiben würde, heitere, freundliche, in welche er sich gar nicht hoch versteigen würde […].“ In seinem Aufsatz Über die 
Anwendung der Musik auf das Drama spricht Wagner der „Haydnschen wie der Beethovenschen Symphonie“ generell den 
„Charakter einer erhabenen Heiterkeit“ zu (SSD, Bd. 10, S. 178).
41 CT, Bd. 1, S. 558.
42 Wagner, „Zukunftsmusik“, in: SSD, Bd. 7, S. 130, 129.
43 Uhlig, „Die Instrumentalmusik“, S. 158.
44 Wagner, „Das Kunstwerk der Zukunft“, in: SSD, Bd. 3, S. 92, 96.
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V

In seiner Schrift Das Kunstwerk der Zukunft erzählt Wagner die oben skizzierte Ent-
wicklungsgeschichte der Symphonik Beethovens mit konsequentem Bezug auf die 
etablierte Metaphorik, beginnend bei der Fünften Symphonie. Dort habe Beethoven ver-
sucht, „aus dem Ozean unendlichen Sehnens sein Schiff nach dem Hafen der Erfüllung 
hinzuleiten“ und die Musik verständliche Sprache werden zu lassen45 – jedoch nur, um 
dann, gleichsam erschrocken vor der „unendliche[n] Wogenmasse von Möglichkeiten“, 
das Zwecklose dieses Vorhabens einzusehen.46 In der Sechsten, Siebten und Achten 
Symphonie sei er deshalb wieder an das sichere Ufer zurückgekehrt, habe seine Musik 
zunächst an konkrete „Lebensbilder“ geknüpft (Sechste Symphonie) und schließlich mit 
größter Entschiedenheit – bis zur „Apotheose“ – wieder dem Tanz angenähert (Siebte 
Symphonie).47 „Und doch waren diese seligen Tänzer nur in Tönen vorgestellte, in Tö-
nen nachgeahmte Menschen“, für das Ohr vorhanden, aber nicht für das Auge, daher 
– in Wagners eigenwilliger, auf das szenisch dargestellte Musikdrama zielender Konzep-
tion – gewissermaßen unvollständig: „Nur, wo Auge und Ohr sich gegenseitig seiner Er-
scheinung versichern, ist aber der ganze künstlerische Mensch vorhanden.“48 Dies habe 
Beethoven gespürt und sei daher zu seiner letzten Entdeckungsreise aufgebrochen. 

„Vom Ufer des Tanzes stürzte er sich abermals in jenes endlose Meer, aus dem er sich einst an dieses Ufer gerettet hatte 
[…]. Aber auf einem stark gebauten, riesenhaft fest gefügten Schiffe machte er sich auf die stürmische Fahrt; mit sicherer 
Faust drückte er auf das mächtige Steuerruder […]. Nicht eingebildete Triumphe wollte er sich bereiten, nicht nach kühn 
überstandenen Beschwerden zum müßigen Hafen der Heimat wieder zurücklaufen: sondern die Grenzen des Ozeans 
wollte er ermessen, das Land finden, das jenseits der Wasserwüsten liegen mußte.“49

Der Moment, in dem Beethoven sich ins Meer stürzte, dürfte für Wagner genau festge-
standen haben: am Beginn des Finales der Neunten Symphonie. Diesen Beginn charak-
terisierte der Dirigent Wagner – laut Carl Friedrich Glasenapp – beim Einstudieren des 
Werkes damit, dass eine „Tonflut […] hereinbrechen“ müsse, „plötzlich, wild, unauf-
haltsam“.50 Das folgende, sprachähnliche „Rezitativ der Instrumentalbässe“ gehe zwar 
über „die Schranken der absoluten Musik fast schon“ hinaus, doch werde es vom „brau-
senden Meere“ wieder zugedeckt, „und stärker noch als vorher dringt der wilde, chao-
tische Aufschrei der unbefriedigten Leidenschaft an unser Ohr“.51 Dann aber kommt 
der ersehnte Moment: Zusammen mit Schillers Versen, verankert in der semantischen 
Sicherheit des Wortes, lasse die Musik „endlich Wunder, wie wir sie bisher noch nie 
geahnt, […] aus dem Vermögen der dichtenden Tonsprache entstehen“.52 Der neue Kon-
tinent ist entdeckt – die Vertonung der Ode An die Freude markiert das Amerika der 
Kunst.

45 Ebd., S. 93.
46 Wagner, Oper und Drama, S. 301.
47 Wagner, „Das Kunstwerk der Zukunft“, in: SSD, Bd. 3, S. 94.
48 Ebd., S. 95.
49 Ebd.
50 Carl Friedrich Glasenapp, Das Leben Richard Wagners [1876–1911], Bd. 4, Leipzig 41908, S. 417. An anderer Stelle äußerte 
Wagner, er habe sich beim Dirigieren der Neunten wie in einem „warmen Tonmeere […] ertränkt“ gefühlt („Bericht über die 
Aufführung der neunten Symphonie von Beethoven im Jahre 1846 in Dresden“ [1846], in: SSD, Bd. 2, S. 55).
51 Wagner, „Beethovens neunte Symphonie (Programm)“ [1846], in: SSD, Bd. 2, S. 61.
52 Wagner, Oper und Drama, S. 303.
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VI

Wie sehr diese zentralen Metaphern der späten 1840er- und frühen 1850er-Jahre ein 
Problem zuspitzen, das schon den komponierenden Anfänger Wagner umgetrieben hat-
te, zeigt dessen eigener – freilich ironisch distanzierter – Rückblick auf die Columbus-
Ouvertüre in Mein Leben: 

„[D]as Orchester schilderte, in nicht gerade mühsam gewählten Figurationen, das Meer und je nach Belieben auch 
das Schiff darauf: ein gewaltsames, sehnsüchtig verlangendes und strebendes Motiv war das einzige Erfaßbare in dem 
Gewoge der Umgebung. Dieses Ensemble ward nun wiederholt und jäh abspringend durch ein fremdartiges, im größten 
pianissimo unter dem dämmernden Schwirren der hohen Violinen gleichsam als Fata Morgana sich darstellendes Motiv 
unterbrochen […]: dies war das geahnte Land, nach welchem des Helden Blick ausspäht, das er wiederholt schon wirklich 
zu erkennen wähnt, das immer wieder im Ozean verschwindet, endlich aber, nach äußerster Anstrengung des Suchen-
den und Strebenden, in Wahrheit und dem Auge alles Seevolkes deutlich erkenntlich, als ungeheures Land der Zukunft 
am Morgenhimmel aufsteigt.“53

Gewiss ließe sich einwenden, dass die Analogie einfach dem Sujet geschuldet sei und 
darüber hinaus keinerlei ästhetische oder kunsttheoretische Bedeutung habe. Doch 
schon Glasenapp war hier offenbar anderer Meinung, glaubte er doch die „Grundidee“ 
der Ouvertüre in einer Passage aus der Mitteilung an meine Freunde zu finden, die sich 
noch enger an die oben skizzierte Metaphorik anschließt.54 Glasenapp forcierte diese 
Parallele, indem er die betreffende Passage im Detail leicht abwandelte und damit wei-
ter den Begrifflichkeiten des Kunstwerks der Zukunft annäherte:

Wagner:
„Am Schlusse des Mittelalters lenkte ein neuer, tätiger 
Drang die Völker auf das Leben hin: weltgeschichtlich 
am erfolgreichsten äußerte er sich als Entdeckungstrieb. 
Das Meer ward jetzt der Boden des Lebens, aber nicht 
mehr das kleine Binnenmeer der Hellenenwelt, son-
dern das erdumgürtende Weltmeer. Hier war mit einer 
alten Welt gebrochen; die Sehnsucht des Odysseus nach 
Heimat, Herd und Eheweib zurück hatte sich [...] zu dem 
Verlangen nach einem Neuen, Unbekannten, noch nicht 
sichtbar Vorhandenen, aber im voraus Empfundenen, ge-
steigert.“55 

Glasenapp:
„Am Schlusse des Mittelalters lenkte ein neuer tätiger 
Drang die Völker auf das Leben hin: weltgeschichtlich 
am erfolgreichsten äußerte er sich als Entdeckungstrieb. 
Nicht mehr das kleine Binnenmeer der Hellenenwelt, 
das erdumgürtende Weltmeer war der Boden dieses 
Suchens und Strebens: hier war mit einer alten Welt ge-
brochen, die Sehnsucht des Odysseus nach Heimat, Herd 
und Eheweib hatte sich zu dem Verlangen nach einem 
Neuen, Unbekannten, noch nicht sichtbar Vorhandenen, 
aber im voraus Empfundenen, dem Lande der Zukunft, 
gesteigert.“56

53 ML, S. 105.
54 Glasenapp, Das Leben Richard Wagners, Bd. 1, Leipzig 41905, S. 228.
55 Wagner, „Eine Mitteilung an meine Freunde“ [1851], in: SSD, Bd. 4, S. 265. In der Erstausgabe lautet die betreffende Pas-
sage (mit nur geringfügig abweichender Orthographie): „Am Schlusse des Mittelalters lenkte ein neuer, thätiger Drang die 
Völker auf das Leben hin: weltgeschichtlich am Erfolgreichsten äußerte er sich als Entdeckungstrieb. Das Meer ward jetzt 
der Boden des Lebens, aber nicht mehr das kleine Binnenmeer der Hellenenwelt, sondern das erdumgürtende Weltmeer. 
Hier war mit einer alten Welt gebrochen; die Sehnsucht des Odysseus nach Heimat, Herd und Eheweib zurück, hatte sich 
[…] bis zu dem Verlangen nach einem Neuen, Unbekannten, noch nicht sichtbar Vorhandenen, aber im Voraus Empfun-
denen, gesteigert“ (Richard Wagner, Drei Operndichtungen nebst einer Mittheilung an seine Freunde als Vorwort, Leipzig 
1852, S. 60 f.).
56 Glasenapp, Das Leben Richard Wagners, Bd. 1, S. 228 f.

Glasenapp montiert offenkundig einzelne Wendungen aus Wagners Beschreibung der 
Ouvertüre in den Abschnitt aus Eine Mitteilung an meine Freunde hinein. Damit wird 
einerseits der Aspekt des ,Suchens und Strebens‘ betont und andererseits das ,Neue, 
Unbekannte‘, von dem Wagner spricht, kurzerhand als ,Land der Zukunft‘ ausgewiesen 
– in unüberhörbarer Anlehnung an den Begriff ,Kunstwerk der Zukunft‘.
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Liegt Glasenapp mit dieser Interpretation richtig? Ist es angemessen, der – komposi-
torisch insgesamt doch recht unbeholfenen – Columbus-Ouvertüre solche Bedeutungs-
schwere aufzubürden? Bedacht werden sollte immerhin, dass es sich für Wagner, wie 
auch immer er später zu dem Werk gestanden haben mag,57 im Jahre 1834 nicht um 
eine bloße Gelegenheitsarbeit handelte. Auf den Empfang des Schauspiels von Theodor 
Apel reagierte der Komponist am 7. Dezember 1834 mit einem euphorischen Brief, in 
dem er bekannte, schon während der Entstehung des Stückes „in die Idee mit vertieft“ 
gewesen zu sein, die Arbeit seines Freundes über alle Maßen lobte und sich dabei sogar 
zu der Schlusswendung verstieg: „Leb’ wohl, mein Shakespeare, mein Theodor“.58 Auch 
hier darf man den dithyrambischen Tonfall nicht überbewerten, endet derselbe Brief 
doch mit der üblichen Bitte des chronisch verschuldeten Wagner um finanzielle Hilfe 
durch den vermögenden Apel – ein Anliegen, das die Lobeshymnen auf das Theater-
stück sicherlich noch um einige Grade enthusiastischer machte. Dennoch: Nach dem 
Scheitern der E-Dur-Symphonie und der daraus gewonnenen Erkenntnis, in Beethovens 
Fußstapfen auf diesem Gebiet nichts Neues mehr leisten zu können, musste die Colum-
bus-Ouvertüre für Wagner automatisch zum Experimentierfeld werden. Anknüpfend an 
die Konzertouvertüren Felix Mendelssohn Bartholdys, die er in ihrer „gänzlich freige-
gebenen Form“ damals als produktive Loslösung vom Symphonie-Modell Beethovens 
betrachtete,59 schrieb Wagner ein rhapsodisch anmutendes Orchesterstück, das alles 
daran setzt, die Instrumentalmusik ,sprechend‘ und ,dramatisch‘ erscheinen zu lassen.

Drei Motivkomplexe sind es, die in der Columbus-Ouvertüre vorgestellt und dann in 
freiem Wechsel wiederholt und variiert, zum Teil auch miteinander verschränkt wer-
den: Zunächst erklingen auf und ab wogende Dreiklangsbrechungen, die unverkennbar 
Mendelssohns Märchen von der schönen Melusine abgelauscht sind, aber auch – am 
Beginn über nicht weniger als 20 Takte in ungetrübtem Es-Dur verharrend (T. 40–59) 
– das Rheingold-Vorspiel antizipieren (Notenbeispiel 1).60

Notenbeispiel 1: Richard Wagner, Ouvertüre zu Theodor Apels historischem Drama 
„Columbus“ (WWV 37A), T. 40–43

57 In Mein Leben bezeichnet Wagner seine „sonderbare Ouvertüre“ abschätzig als „ungemein flüchtig ausgeführte[s] Ton-
stück“ und „ungemein flüchtige Jugendarbeit“ (ML, S. 183, 105, 185).
58 SB, Bd. 1, S. 171–176, hier S. 172, 176.
59 Wagner, „Autobiographische Skizze“, in: SSD, Bd. 1, S. 10; vgl. auch Voss, Richard Wagner und die Instrumentalmusik, 
S. 58–60.
60 Richard Wagner, Ouvertüre zu Theodor Apels historischem Drama „Columbus“ (WWV 37A), in: Sämtliche Werke, 
Bd. 18/II, hrsg. von Egon Voss, Mainz 1997, S. 1–54. Vgl. auch Richard Wagner, Ouvertüre Christoph Columbus. Klavier-
auszug zu 2 Händen von Felix Mottl, Leipzig u. a. [1907], © 1908.
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In dieses Es-Dur-Gewoge wird unter flimmerndem Streichertremolo mehrfach eine 
Trompetenfanfare eingeblendet, die für das ,geahnte Land‘, für die Vision des Columbus 
steht (Notenbeispiel 2) – harmonisch jeweils herausgehoben durch den Wechsel nach 
D-Dur (T. 33 und T. 68) bzw. C-Dur (T. 108).61

Notenbeispiel 2 (T. 68–71)

Als drittes Motiv kommt schließlich eine anfangs von den Streichern (1. Violinen, Cel-
li) vorgetragene und im weiteren Verlauf zu schier endloser Sequenzierung einladende 
Phrase von sechs Takten hinzu, die das ,Suchen‘, ,Sehnen‘ und ,Streben‘ des Columbus 
bezeichnet (T. 118 ff., Notenbeispiel 3).

Notenbeispiel 3 (T. 118–123)

Mit diesen thematischen ,Bausteinen‘ gestaltet Wagner einen höchst freien, auch im 
Tempo ständig wechselnden musikalischen Verlauf, der nicht auf die Sonatenform 
bezogen ist und damit das entscheidende Problem der Reprise von vornherein umgeht. 
Wenn der Komponist später darlegen sollte, dass jede Reprise (als Relikt der Tanzform) 
quer zur Idee dramatischer Entwicklung stehe, so scheint er dieser Schwierigkeit in der 
Columbus-Ouvertüre bereits begegnen zu wollen – noch radikaler als Mendelssohn, der 
die Sonatenform in seinen Konzertouvertüren beibehalten, wenn auch durch ,Schwä-
chung‘ der Reprise gleichsam von innen ausgehöhlt hatte.62 Wagners Ouvertüre kennt 
zwar Abschnitte mit statischer Es-Dur-Harmonik im großflächigen Wechsel von Toni-
ka und Dominante (T. 40–67) bzw. Dominante und Tonika (T. 80–107), doch wäre es 

61 Als Vorbild hierfür dienten Wagner zweifellos die Trompetenfanfaren in der Coda von Mendelssohns Ouvertüre Meeres-
stille und glückliche Fahrt op. 27 (T. 496 ff.). Vgl. CT, Bd. 2, S. 367 (17. Juni 1879): „Er [Wagner] erzählt von den Plagiaten 
seiner Jugend, erst neulich, wie wir ,Meeresstille‘ von M[endelssohn] gespielt hätten, sei ihm eingefallen, daß dies seine 
Columbus-Ouvertüre sei!“
62 Vgl. Andreas Eichhorn, Felix Mendelssohn Bartholdy: Die Hebriden. Ouvertüre für Orchester op. 26 (= Meisterwerke der 
Musik 66), München 1998, S. 36.
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verfehlt, diese tonal stabilen Passagen als architektonische Pfeiler einer Sonatenform 
(Exposition, Reprise) zu bezeichnen. Vielmehr handelt es sich um bloße Episoden  
eines dramatisierten musikalischen Geschehens, das bis zum Beginn der finalen Stretta 
(T. 328) als permanente Durchführung erscheint – nicht im Sinne motivisch-thema-
tischer Arbeit, aber aufgrund der unablässigen Modulationen, Sequenzbildungen und 
abrupten Übergänge von einer Tonart in die andere.

Beethoven kann hierfür unmöglich das Vorbild abgegeben haben, galt Wagner doch 
die (nach heutiger Zählung) dritte Leonoren-Ouvertüre als Inbegriff einer problematisch 
gewordenen Sonatenform, die durch den Zwang zur Reprise am dramatischen Inhalt 
notwendig vorbeizielen muss.63 Eine wichtige Rolle indessen – und sei es als Absto-
ßungspunkt – dürfte die Egmont-Ouvertüre gespielt haben, schon deshalb, weil Apels 
Schauspiel (wie dasjenige Goethes) laut Regieanweisung am Ende eine „Siegessympho-
nie“ forderte64 und man annehmen darf, dass diese Siegessymphonie, deren Partitur 
verschollen ist, dem abschließenden Presto der Ouvertüre entsprach (T. 328 ff.). Dass 
beide Werke – Beethovens Egmont-Ouvertüre und Wagners Columbus-Ouvertüre – mit 
einem raschen, jubelnden Ausklang enden, in dem der Schluss des Dramas jeweils mu-
sikalisch vorweggenommen wird, macht die Unterschiede umso auffälliger: Bei Beetho-
ven erfolgt die Antizipation der Siegessymphonie, nach zuvor komplett ausgebreiteter 
Sonatenform (f-Moll), als selbstständige, wenn auch mit einem Derivat des Hauptthe-
mas einsetzende Coda (F-Dur, T. 287 ff.); Wagner hingegen lässt die von der Trompe-
tenfanfare abgeleitete Stretta siegreich aus einem Motivkonflikt hervorgehen, dessen 
lockere musikalische Form, statt sich auf das Modell des Sonatensatzes abzustützen, 
allein durch den (dramatischen) Inhalt bestimmt wird.

* * *

Die Columbus-Ouvertüre stellte Wagners ersten Versuch dar, nach dem Scheitern des 
Symphonie-Projektes von 1834 auf jede konventionelle Formgebung zu verzichten. 
Stattdessen strebte der Komponist an, was er in seinen theoretischen Schriften später 
als eigentliche Intention Beethovens bezeichnen sollte, nämlich die Befähigung der 
reinen Instrumentalmusik zur Wiedergabe dramatischer Entwicklungen durch ein am 
,dichterischen Gegenstand‘ gewonnenes ,Sprachvermögen‘. Vielleicht erkannte Wagner 
hierin für sich selbst jenen „Irrtum“ des Columbus, den seine musikgeschichtliche 
Konstruktion dann mit dem Namen Beethoven verknüpfte.65 Wagners eigene ,Ent-
deckungsreise‘ – unter Berufung auf Beethoven zum Vollzug einer kunsthistorischen 
Notwendigkeit stilisiert – führte von der Symphonie über Umwege schließlich zum 
Musikdrama. Dass sie symbolträchtig gerade bei der Columbus-Ouvertüre ihren An-
fang nahm, dürfte für die Ideen- und Metaphernwelt der Zürcher Reformschriften nicht 
folgenlos geblieben sein – und ebenso wenig für die Rolle, die Beethoven darin zugewie-
sen wurde.

63 Vgl. Wagner, „Über Franz Liszts symphonische Dichtungen“, in: SSD, Bd. 5, S. 190.
64 Vgl. John Deathridge, Martin Geck und Egon Voss, Verzeichnis der musikalischen Werke Richard Wagners und ihrer 
Quellen (Wagner-Werk-Verzeichnis), Mainz u. a. 1986, S. 129. Siehe auch den Abdruck des Dramenschlusses mit der ent-
sprechenden Regieanweisung in: Wagner, Sämtliche Werke, Bd. 18/II, S. XVIII.
65 Wagner, Oper und Drama, S. 74.
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