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„Es geht mir um die Physis“
Agostino Raffs Reger-Bilder

„Lieber Reger. Du bist ein Freund des Lebens und für das Leben gewesen. Ich 
danke Dir dafür, dass du mir Hoffnung und Festigkeit gegeben hast, von Dir 
Zeugnis abzulegen. Du hast mich durch die grenzenlose Großherzigkeit deiner 
Musik ein wenig in Deinem wunderbaren Schatten bestehen lassen. Als ich 
einmal ein Orgelkonzert in der neuromantischen Chiesa del Santissimo hörte, 
vernahm ich erstmals eine Deiner zyklopischen Kompositionen. Sie traf mich 
wie ein Blitzschlag. Man kann sagen, Max Reger zeichnete mich mit Feuer.“1 

Leuchtende Farben und klare Formen, Kontraste und starke Figuren bestim-
men die Bilder von Agostino Raff. Muskulöse, manchmal nackte Menschen liebt 
er ebenso wie unnahbare Maschinen, Züge oder Motorräder. Gegensätze wie 
etwa sehr hoch und sehr tief, dunkel und hell, dick und dünn faszinieren ihn. 
Nach dem 11. September 2001 beschäftigte Raff sich mit der Zerstörung der 
New Yorker Twin Towers: „Es war eine immense Tragödie bei der wir, glaube ich, 
alle in einem Moment von Mitleid erfasst wurden“, sagt Raff. Auf dem Gemälde 
sind zwei übergroße muskulöse junge Männer zu sehen, die gefesselt auf den 
beiden Türmen stehen. Bis auf weiße Lendentücher sind sie unbekleidet. Bren-
nende Pfeile stecken im Brustkorb, der linke Zwilling ist auf die Knie gesunken, 
der rechte taumelt schon. Dazu hat Raff ein langes Gedicht geschrieben, das 
von der Schönheit der Türme handelt, von ihrer Kraft und ihrer Größe.2 2002 
malte der Künstler auch Max Reger mit den Twin Towers: „Der Einsturz der 
Twin Towers war, ganz abgesehen von aller Politik, eine universale mensch-
liche Tragödie. Man denke an alle, die darin eingeschlossen waren! Mehr als 
180 Menschen stürzten sich von den Türmen! Es ist mehr emblematisch, dass 
ich den wegen des Einsturzes verzweifelten Reger einbezogen habe, zumal die 
Türme auch zwei riesenhaften Orgeln ähneln, mit ihren senkrechten Linien, die 
an Pfeifen erinnern. Ich habe Reger genommen, weil ich in seiner Kunst dieses 
Mitleid fühle.“

Agostino Raff sieht seine Gemälde selbst nicht als christliche Kunst, auch 
wenn die Bildprogramme immer wieder auf christliche Kunst verweisen. Das 
große Reger-Triptychon, das er 1969 malte, erinnert an ein Altarbild. Zwar sind 
die Größenverhältnisse vertauscht, die beiden „Außenflügel“ sind breiter als 
das mittlere Bild, doch sieht man, ähnlich einem Altarprogramm mit Szenen 
aus dem Leben Christi, Szenen aus dem Orgelspiel Regers. Der Komponist ist 

1    (Raff, 2017) Alle Originalzitate wurden aus dem Italienischen übersetzt.
2    Agostino Raff: Nove – Undici, in: LʼUmanità, 11.09.2002; Max-Reger-Institut, A4/89.
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im linken Bild im Vor-
dergrund dargestellt, 
überdeutlich sieht 
man seine großen 
Hände auf den Tas-
ten. Im rechten Bild 
ist er in der Ferne, 
aus zwei verschiede-
nen Perspektiven an 
der Orgel sitzend, zu 
erkennen. Wie auch 
schon mittelalterliche 
Heiligenviten als Bil-
derfolgen dargestellt 
wurden, also Vor-
läufer der heutigen 
Comics waren, so 
erzählt Raff hier eine 
Reger-Geschichte. 
Und: Im persönlichen 
Gespräch verrät er, 
dass er Comics sehr 
gern hat; – man meint 
es auch bei den ande-
ren Bildern zu sehen. 
Im Mittelteil des Trity-
chons zeigt Raff drei 
Reger-Köpfe überei-
nander im Profil. 

Sie sind in den Primärfarben Rot, Gelb und Blau gemalt: Das spielt auf die 
große klangliche und farbliche Variabilität von Regers Musik an. Es sind drei 
Reger-Profile, für die alle möglichen Töne vorstellbar sind. In Regers Musik ist 
alles möglich“, erklärt der Künstler. Schon damals, 1969, richtete er seinen Blick 
auf Amerika und verband Reger mit der Kunst dieses fernen Landes: „Ich habe  
einen historischen Moment der Malerei zitiert. Um das Bild zeitgeschichtlich 
einzubetten, habe ich ein wenig in der Manier von Andy Warhol gemalt.“ Der 
mittlere Teil sei „wie ein farbiger Pfeiler, aus dem die ganze schöne geome-
trische und dynamische Konstruktion des Bildes herausströmt“ meinte Dario 
Micacchi.3 
3    Dario Micacchi über Agostino Raff, in: Catalogo Artisti del Lazio, Rom 1979, Unedi.

Disperazione di Reger al crollo delle torri-organo dʼAmerica (11 sept 
2001), 2002. Acryl auf Leinwand
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Agostino Raff, geboren 1933 in Trient, studierte zunächst Architektur. In Rom 
arbeitete er mit an den Entwürfen für den Hauptbahnhof Termini. Sein Interesse 
für die Architektur schlägt sich in seinem malerischen Werk nieder: Mit dem 
Lineal gezogene Linien und klare Strukturen, Gebäude und Räume tauchen 
auf, auch im übertragenen Sinn: „Alle, die von Reger begeistert sind, fühlen die 
Struktur, die auf geometrischen Linien gründet. Um die Kraft der Regerʼschen 
Strukturen auszudrücken, habe ich im linken Teil des Triptychons das Innere 
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einer Orgel dargestellt. Der rechte Teil hingegen ist Ausdruck des Finales von 
der Choralphantasie über „Wachet auf ruft und die Stimme“ op. 52 Nr. 2. Die 
großen schwarzen Massen sind das Thema der Fuge. Dieses tritt bisweilen aus 
dem Kontrapunkt hervor und kulminiert im sehr kräftigen Schluss.“ Die Entste-
hung dieses Triptychons hat Raff selbst ausführlich dokumentiert. Seither hat 
der Maler weitere Reger-Bilder angefertigt. Vier hat er dem Max-Reger-Institut 
geschenkt, zwei davon in diesem Jahr. Am 11. Juli 2017 wurden Sie im Rahmen 
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eines Konzertes in der Evangelischen Stadtkirche Durlach ausgestellt. Sie alle 
zusammen und nebeneinander, entfalteten eine ganz neue, eigene Wirkung. 

1979 entstand die großformatige Tuschezeichnung (s. Titelbild), die Reger mit 
hochrotem Kopf vor einer Orgel sitzend zeigt. Es ist eine feinlinige Zeichnung, 
die an die kalligrafische Gestaltung von Regers Autographen erinnert: „Diese 
Zeichnung habe ich mit Chinatu-
sche gemacht, mit dem Fläsch-
chen, in das man die Feder 
tunkt. So wie Reger geschrie-
ben hat: mit seinem System 
von schwarzer und roter Tinte. 
Ich habe Rot für die Verkörpe-
rungen verwendet, Schwarz für 
die Objekte. Das Objekt Orgel 
steht im Hintergrund. Es ist die 
Begegnung zweier Farben, wie 
sie auch bei Reger stattfindet.“ 
Für dieses Reger-Portrait hat 
Raff ein Foto verwendet, weil 
er wollte, dass Reger klar zu 
erkennen ist: „Viele Künstler 
sind idealistischer, ihnen ist die 
Ähnlichkeit nicht so wichtig. Mir 
hingegen sehr, weil die Körper-
lichkeit den historischen Daten 
entsprechen muss, man sollte 
verstehen, dass es Reger ist. 
Wenn man die Nase größer und 
den Kopf flacher macht, ändert 
das alles. Das Porträt sollte die 
Requisiten des Originals im 
Blick haben. Bei Reger sind wir 
privilegiert, weil es viel Material 
gibt. Gerade die letzten Fotos 
sind sehr interessant.“

Als nächstes entstand im 
Jahr 2002 das überraschend 
grelle, ja fast schreiende Ge-
mälde, das Reger am Fuße 
der einstürzenden Twin Tow-

La città onirica di Max Reger: Introduzione e passacag-
lia in Re min. WoO IV/6, 2016. Acryl auf Holz
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ers zeigt. Das jüngste Reger-Bild entstand im Jahr des 100. Todestages des 
Komponisten, 2016. „Ich würde es als Max Regers Traumstadt bezeichnen“ 
schreibt Raff, „ein Wirbel, der uns wie in seinen anderen expressionistischen 
Orgelkompositionen mit der immensen Emotion seines kreativen Wahnsinns 
erschüttert.“4 Zum ersten Mal zeigt Raff hier nicht den Komponisten. Auch eine 
Orgel gibt es hier nicht. Zu sehen ist ein phantastisches Gebäude in einem 
undefinierten, dunklen Raum. Es könnte sich auch um eine Theaterkulisse han-
deln, einen Bühnenhintergrund mit Balken und einem zylindrischen Turm. Es 
handele sich um ein Theater, wie es in Träumen aufscheint, sagt Raff. Das Bild 
ist symbolisch aufgeladen: „Es zeigt das, was in Regers Gedanken von der 
alten Architektur geblieben ist. Die alte musikalische Architektur ist vorhanden, 
aber durch eine Explosion von Energien zerlegt. Es sind keine Ruinen, sondern 
Elemente, die um die Alte Musik herumwirbeln. Es sind die Ingredienzien der 
Alten Musik, die Reger umgestaltet.“

Ob es sich um einen Albtraum handelt, ist nicht klar: Es ist „die dramatische 
Traumvision, die ich hatte, als ich vor vielen Jahren erstmals Introduction und 
Passacaglia [d-moll, WoO IV/6] hörte. Es war wie ein Blitz, der mich traf. Ich 
bin nach Hause gegangen und hielt meinen starken Eindruck in einer Zeich-
nung fest. Erst jetzt habe ich sie zu diesem Bild ausgearbeitet“, erzählt Raff. 
Die Traumstadt scheint einerseits viel leichter zu sein als die „Architektur“ des 
Tritychons, andererseits ist das Bild viel dunkler: „Es ist dunkel, weil es eine 
Farbe ist, die bei Reger existiert: Zwischen dem Rot und dem Schwarz seiner 
Partituren.“ Oben im Bild kommt ein Engel vom Himmel herab. In der Hand hält 
er eine Schriftrolle, er erinnert an einen Engel der Verkündigung, der zu Maria 
kommt und ihr mitteilt, dass der Herr mit ihr sein wird. Dieser Engel bringt die 
Inspiration, die in der Tonfolge b-a-c-h kondensiert ist. „Der Engel symbolisiert 
die Verbindung zwischen Himmel und Erde. Er vermittelt zwischen dem Künst-
ler und der himmlischen Sphäre, dem Unendlichen, Göttlichen. Das Engelchen 
will die Tragödie mit dem Himmel versöhnen.“ Raff zitiert hier einen Engel aus 
einem Bild von Michelangelo Merisi da Caravaggio, das die Geburt Christi dar-
stellt. Das Bild wurde im Oktober 1969 aus dem Oratorio di San Lorenzo in 
Palermo gestohlen und ist bis heute nicht wieder aufgetaucht. „Reger scheint 
mir ein künstlerischer Verwandter von Caravaggio zu sein. Er ist ihm nahe in 
Licht und Schatten, in der Intensität. Ihr wisst, wie sehr dieser Maler für mich 
im Einklang mit der Persönlichkeit Regers steht, wegen der gewaltsamen und 
abenteuerlichen Hell-Dunkel-Malereien.“ Einen anderen Caravaggio-Engel ver-
wendete Raff schon 2002 für sein Bild „Max Reger – Organo“.5  
4    Brief an das Max-Reger-Institut vom 14.03.2017, Original ist in Deutsch.
5    Vgl. dazu: Susanne Popp: „alles, alles verdanke ich Joh. Seb. Bach!“ Der evangelische Choral 
in Regers Werk, in: Reger-Studien 9. Konfession – Werk – Interpretation. Kongressbericht Mainz 
2012, hrsg. von Jürgen Schaarwächter, Mainz 2013, S. 65.
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In der „Traumstadt“ spürt man eine Spannung zwischen künstlich Gebautem 
und Natürlichem: „Es ist Regers Stadt in der Ferne, von der man die Mauern 
sieht. Sie ist gemacht aus Dynamik und aus Schmerz. Sie ist einem natürlichen 
Wind, fast einem Sturm, ausgeliefert. Er lockert sie, aber sie bricht nicht zusam-
men. Der Musiker ist derjenige, der wie ein Regenprinz diesen Sturm mit seiner 
Musik heraufbeschwört, so dass die Szenerie schwankt, aber nicht einstürzt. Es 
betrifft natürlich die gesamte Musik Regers, aber besonders die Orgelmusik, die 
diesen Eindruck schafft. Manchmal ist Reger auch Optimist – ein Passacaglia-
Thema ist grundsätzlich eine konstruktive Sache, weil es alles hält, – aber seine 
Musik birgt das Drama.“ „Die Introduction besänftigte sich in der leuchtenden 
Spur des Passacaglia-Basses, schreibt Raff. Vor dem Hintergrund von sieben 
Orgelpfeifen hat er die Basslinie der Passacaglia ohne Opuszahl in d-moll [WoO 
IV/4] quasi grafisch notiert. Eine Reihe unterschiedlich hoch angebrachter und 
farblich unterschiedener Balken ist die exakte Visualisierung dieses Themas. 

Auf den ersten Blick scheinen große Teile des Gemäldes schwarz zu sein, 
doch das täuscht, es handelt sich um eine ganz besondere Farbe: „Sie heißt 
ombra di terra bruciata, so nennen sie die Maler. Es ist ein Braunton, gebrann-

te Erde, etwa. Es 
ist eine Farbe, die 
ich bisher nicht 
benutzt habe. Ich 
habe damit expe-
rimentiert, um im 
Dunkeln Akzente 
zu setzen und die 
Aufmerksamkeit 
auf sie zu ziehen. 
In meinen Skiz-
zen hatte ich viele 
Varianten: Es gab 
helle Lichtstrah-
len, so als ob alles 
angestrahlt würde. 
Doch nach vielem 
Nachdenken habe 

ich mir gesagt: Lass sie besser weg. In eine Skizze hatte ich den schreibenden 
Reger reingesetzt. Nein, sagte ich mir: So wird das ein Comic. Man braucht ihn 
hier nicht, er ist ja schon symbolisiert. In einer anderen Skizze hat er mit einem 
Engel gekämpft... Aus all dem habe ich eine Auswahl getroffen, habe vereinfacht 
und habe vieles getilgt. So wie man es auch in der Dichtkunst machen muss.“

Almut Ochsmann und Agostino Raff am 11. Juli 2017 in Durlach
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Dass Raff sich für die Orgel interessierte, geschah auch aus Ablehnung ge-
genüber dem Klavier. Er erzählt, er sei der Sohn eines Musikers, der seine 
Schülerin geheiratet hat: „Ab dem Moment war gewissermaßen Krieg zwischen 
meinen Eltern, da mein Vater sich mit seinem Beruf abmühte statt seine Frau 
in Ruhe Klavier spielen zu lassen. Das Klavier war für mich immer ein Sünden-
bock, das Motiv des ehelichen Krieges. Was blieb mir dann noch? Ein anderes 
Tasteninstrument: die Orgel. Ich hatte in Trient einen Freund, der Orgel spielte. 
Ich habe ihn in die Kirchen begleitet und ihm immer zugehört. Es war eine Of-
fenbarung! Danach habe ich versucht, mir autodidaktisch etwas anzueignen. 
Nicht zuletzt fasziniert mich die Orgel auch als Maschine. Viele Gehirne müs-
sen zusammenarbeiten, um eine Orgel zu erschaffen. Heute müssen Orgel-
bauer und Organisten auch Informatiker sein, da die komplette kommunikative 
Übermittlung auf digitaler Basis läuft. Ich könnte das nicht mehr. Ich bin prähis-
torisch, habe keinen Computer und kein Internet.“ 

Raff hat Reger in sein Leben integriert als Gesprächspartner. Dieses Jahr hat 
er ihm einen Brief geschrieben. Auch zu seinem 100. Geburtstag hielt er seine 
Sicht auf den Komponisten fest: „Als sozialistischer Geist unterzieht Reger in 
der Musik die Bedeutungen einer Probe, er erprobt sie wie ein Biologe des har-
monischen Gewebes. Ihm ist die Neugier eines didaktischen Ingeniums eigen, 
eines Strukturalisten, der den funktionalen Zusammenhang der Komposition 
selbst ausnutzt. Mit diesem kritischen Zugang, mit diesem Sich-Konstituieren 
als Subjekt und Objekt in der Musik erleuchtet Reger durch eigenes Licht. Aus 
seiner scheinbaren Einsamkeit sendet er eine antimanieristische Botschaft an 
jeden Realisten, er wird Medium der Kontinuität.“6 Was Raff an Reger außerdem 
fasziniert, ist die Körperlichkeit: Die nicht sichtbare Körperlichkeit der Musik in 
Formen und Farben zu übersetzen, scheint dabei ein entscheidender Aspekt 
zu sein: „Es geht mir um die Physis. Reger hat seinen Körper immer wieder 
in der Art eines Anfalles verstärkt gefühlt. Er suchte körperliche Experimente 
durch Rauchen, durch Alkohol. Er fühlte seinen Körper aber auch als Gewicht, 
als Last, die er tragen musste. Für viele, die nicht gesund sind, ist der Körper 
eine Last. In Gesundheit ist der Körper etwas, das man pflegen und mit Respekt 
behandeln muss. Der Körper ist eine Last und ein Geschenk, und man muss 
die beiden Gegensätze, ja, Extreme miteinander versöhnen. Egal auf welche 
Weise: durch Kunst, durch Glauben... jedes Mittel ist hierfür Recht. Auch in Re-
gers Musik ist die Körperlichkeit eine sehr wichtige Sache, das Physische geht 
aus ihr hervor.“

Almut Ochsmann und Stefan König

6  Raff: „Se Reger non nasceva, bisognava inventarlo“, aus: I punti del diagramma; diario di Agos-
tino Raff o.J. [1973].


