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s wird den meisten Distler-Liebhabern bekannt sein, dass der Komponist nicht nur als 
Musiker tätig war, sondern auch als Verfasser zahlreicher Aufsätze und Zeitungsbe-

richte hervorgetreten ist1. Er verfasste sogar ein beachtenswertes pädagogisches Werk, die 
Funktionelle Harmonielehre. Es wird den meisten Liebhabern aber nicht bekannt sein, dass Dist-
ler auch eine starke schriftstellerisch-dramaturgische Begabung besaß und sich auf diesem Ge-
biet ebenfalls schöpferisch betätigte. So liegen unter den zahlreichen unveröffentlichten Do-
kumenten im Hugo-Distler-Archiv Lübeck zwei selbstverfasste Texte zu groß angelegten, 
aber unvollendet gebliebenen Werken. Eine Betrachtung dieser Texte mag dazu dienen, Dist-
ler einmal von einer ganz anderen Seite kennen zu lernen.  

Bei diesen Texten handelt es sich zum einen um den „Entwurf zu einer Oper in 5 Akten“ 
Der Schalksknecht Gottes, den Distler im Juli und August 1936 in Ramsau bei Berchtesgaden 
schrieb. Dieser Entwurf wurde aber weder zu einem Libretto ausgestaltet noch kam es zu ei-
ner musikalischen Realisierung. Im zweiten Fall geht es um den vollständig ausgearbeiteten 
Text zu einem Oratorium Die Weltalter, den Distler im Februar 1942 in Berlin fertigstellte. 
Musikalisch gedieh dieses Projekt jedoch über einige spärliche Skizzen nicht hinaus.  

Obwohl beide Fragmente in früherer Literatur zu Distler durchaus schon erwähnt wer-
den, wurden sie zum ersten Mal in meiner Distler-Monographie eingehend untersucht2. Wäh-
rend das Zustandekommen dieser Fragmente und ihre Quellenlage dort möglichst vollständig 
beschrieben wurden, setzte die weitere Darstellung unterschiedliche Schwerpunkte. Im Falle 
des Opernentwurfs wurde vor allem die ihm zugrunde liegende Auffassung von Kunst und 
Künstlertum herausgearbeitet und auf den Komponisten selbst bezogen. Damit wurde der 
Text dem Typus der in den Dreißigerjahren vielfach bevorzugten „Bekenntnisoper“3 zuge-
ordnet, für den etwa Paul Hindemiths Mathis der Maler ein herausragendes Beispiel ist. Distler 
ist in seinem Entwurf dieser Oper Hindemiths stark verpflichtet. Für seinen Stoff wählt er 
ebenfalls das tragische Schicksal eines Künstlers: des „zwiespältig-genialen“ 

4 Malers und Holz-
schnitzers Veit Stoß.  

Im Falle des Oratoriumstextes beschränkte sich meine Untersuchung hauptsächlich auf 
die Verbindung zwischen dem Werk und der Erlebniswelt des bekanntlich sehr sensiblen 
Komponisten. Vor allem das Erleben des als gottlos empfundenen Krieges und der Stoff des 
Oratoriums durchdringen sich gegenseitig. Nicht nur beeinflusste der Kontext das Werk, 
Distlers Erleben jener Kriegsmonate wurde zugleich wesentlich durch sein im Entstehen be-
griffenes Werk bestimmt.  

 
  1  Ein vollständiges Verzeichnis bei Winfried Lüdemann, Hugo Distler – Eine musikalische Biographie, Augsburg 

2002, S. 455–457. 

  2  Lüdemann (wie Anm. 1), S. 201–210 und 304–324. 

  3  Hermann Danuser, Die Musik des 20. Jahrhunderts, Laaber 1984 (= NHdb 7), S. 234.   

  4  Ursula Herrmann, Hugo Distler – Rufer und Mahner, Berlin 2/1973, S. 102. 
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Der vorliegende Artikel stellt nun den Versuch einer ergänzenden bzw. umfassenderen 
Interpretation der jeweiligen Fragmente dar. Auf je eigene Weise müssen sie als hochbedeu-
tende Dokumente zur Distler-Forschung angesehen werden. Besonders aber kann das Text-
buch zu dem Oratorium Die Weltalter als die bedeutendste Quelle zu Distlers viel diskutierter 
Auseinandersetzung mit seiner Zeit angesehen werden. Ihm gebührt daher eine eindringende 
Untersuchung. Mit dem zunächst vielleicht befremdend wirkenden Titel Diabolus in musica soll 
auf bedeutende Parallelen zwischen den beiden Texten hingewiesen werden. Es geht dabei 
nicht um das Aufzeigen allerlei Tritoni oder anderer Ungereimtheiten in der musikalischen 
Faktur, sondern eher um das Motiv des Teufelspakts und des anschließenden Gottesgerichts, 
das sich in beiden Werken findet. Zugleich bietet diese Formulierung die Möglichkeit, frap-
pierende Berührungspunkte zwischen Distlers Texten und dem fast gleichzeitig entstandenen 
Roman Doktor Faustus von Thomas Mann aufzudecken5. Die Texte werden zunächst einzeln 
betrachtet. Da sie dem Leser als unbekannt und unzugänglich vorausgesetzt werden müssen, 
sind längere Zitate daraus unumgänglich. In einem dritten Teil werden sie dann Thomas 
Manns Roman gegenübergestellt. 

Der Schalksknecht Gottes 

Um dem Leser das Verständnis der folgenden Gedanken zu erleichtern, sei eine kurze Zu-
sammenfassung der Handlung vorausgegeben. 
 
1. Akt „Die Heimkehr“ 
Veit Stoß kehrt, nach einer glanzvollen Zeit in polnischen Diensten, aus Krakau mit seiner Familie in 
seine Vaterstadt Nürnberg zurück. In seinem Hause veranstaltet er ein Festmahl, zu dem er mehrere 
prominente Bürger aus der Stadt einlädt. 
 
2. Akt „Die Bürde des Christoforus“  
Veit arbeitet an einer Christoforusfigur. Christine, die Freundin seiner Tochter, erzählt dem inzwi-
schen verwitweten Meister einen seltsamen, von Distler offensichtlich als Allegorie gedachten Traum, 
in dem das Verhältnis zwischen Kunst und Künstler dargestellt wird. Darauf tritt eine städtische 
Kommission ein, zur Abnahme eines Brückenprojektes. Die Herren sehen in den Plänen aber nur die 
Ausgeburt eines Fantasten und lehnen sie als nicht realisierbar ab. Wütend trennen sich die beiden 
Parteien, während Christine dem Meister ihre Liebe bekennt. 
 
3. Akt „Die Geschöpfe des Prometheus“ 
Veit ist in einem unklugen Geschäft mit dem Kaufherrn Baner um sein ganzes Vermögen betrogen 
worden. In seiner dunklen Werkstatt ergeben die Dämonenfratzen und nackten Gestalten der Ver-
dammten des noch nicht fertigen Schnitzaltars „Christus in der Vorhölle“ ein unheimliches Bild. Wie 
im Wahnsinn weiht Veit sein Werkzeug den finsteren Höllenmächten. Statt es zum Schnitzen und 
Zeichnen zu gebrauchen, fertigt er mit großem Geschick einen Schuldschein mit Baners gefälschter 
Unterschrift an. So hofft er, sein Vermögen wieder zurück zu gewinnen. Unterdessen nehmen die 
grässlichen Geschöpfe des Altars im Kerzenschein Leben an und führen einen gespenstischen Tanz 
aus. Nicht einmal Christine vermag den wahnsinnigen Meister von seinem verbrecherischen Tun ab-
zuhalten. 
 

 
  5 Zur Ergiebigkeit eines solchen Vergleichs vgl. Lüdemann (wie Anm. 1), S. 209. 
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4. Akt „Das Gottesgericht“ 
Von seinen Gesellen verlassen – Christine ist in Obhut –, versucht Veit, seine künstlerische Arbeit 
wieder aufzugreifen. Umsonst; es scheint ihm, als habe auch Gott ihm seine Gnade entzogen. Er er-
klärt sich bereit, jede Demütigung auf sich zu nehmen, um nur noch einmal die himmlische Lust der 
Arbeit zu verspüren. In der Verzweiflung versucht er, sein Gerichtsverfahren gegen Baner zurückzu-
ziehen, ja er ist sogar bereit, sich selbst als einzigen Schuldigen darzustellen. Es gelingt ihm aber nicht 
und er wird unter Verspottung aller Umstehenden vom Profoss in Ketten gelegt und verhaftet. 
 
5. Akt (Epilog) „Der Englische Gruß“ 
Im Anschluss an die abendliche Vesper in St. Lorenz bewundern zahlreiche Besucher den „Engli-
schen Gruß“, Veits letztes Meisterwerk. Der Küster erklärt, an dem Bildwerk hänge ein Gelübde. Der 
Künstler, der sich in seinem Leben schwer vergangen habe, habe gebetet, der Himmel möge ihm ver-
leihen, nur noch ein einziges frommes Werk zu schaffen, zum Zeichen der Vergebung seiner Schuld. 
Da habe ihm der milde Gott die Kraft seiner Hände wiedergegeben und er habe daraufhin dieses Bild 
geschnitzt. 

Inzwischen lebt der hochbetagte Meister weltabgewandt in einem ärmlichen Quartier und wartet 
auf den Tod. Seinem Gelübde gemäß hat er das Werkzeug nicht wieder zur Hand genommen. Ein 
kleines Mädchen bringt etwas zu essen und weint seinen Schmerz aus: Seine liebste Puppe sei ihm 
von bösen Buben geraubt worden. Vom Mitleid ergriffen, holt Veit noch einmal sein Messer hervor 
und schnitzt der Kleinen eine neue Puppe. Über der Arbeit meint er Engelgesang zu hören und die 
Mutter Maria und Gott Vater selbst zu sehen. Mit den Augen auf eine herrliche, nie geschaute Welt 
gerichtet, sinkt er tot in seinen Stuhl zurück. 

Auf der Suche nach ihrem Kind findet die Mutter des Mädchens den Toten und winkt behutsam 
ihre Nachbarn herbei. Männer und Frauen füllen allmählich immer zahlreicher das enge Gemach und 
stehen erschüttert vor dem Toten, der die Puppe in seinen Armen hält und um den herum die Kinder 
gaffend stehen, die nichts wissen von Tod und Menschenleid. 
 

Der 36 Seiten zählende Entwurf ist noch kein Libretto. Obwohl er immer wieder in di-
rekte Rede übergeht, enthält er keine konsequent ausgearbeiteten Dialoge oder Monologe, 
sondern liest sich eher wie eine Erzählung, oder gar wie eine Novelle. Dabei beeindrucken 
Distlers schriftstellerisches Können ebenso wie die dramatische Konzeption und die Bühnen-
wirksamkeit der Handlung. So gibt es unter anderem eine zarte Liebesszene, eine humorvolle 
Marktszene, eine gespenstische Geister- und Wahnsinnsszene, eine Trinkgesellschaft in einer 
Kneipe, eine Verhaftung, die Wiederbegegnung mit einem verstoßenen Sohn, bei der Vesper 
in der Kirche eine Vision und Verklärung, während der sogar Gesang wie von Engeln zu hö-
ren ist, und schließlich eine Sterbeszene, in der es ist, als stehe der Himmel offen, während 
kleine Kinder voller Unverstand zu Füßen des Toten spielen: eine Szene, die stark an den 
Schluss von Alban Bergs Wozzeck erinnert. Die Frage liegt nahe, ob Der Schalksknecht Gottes 
eine erfolgreiche Oper geworden wäre, hätte Distler sein Vorhaben zu Ende geführt. Die 
Frage kann nicht eindeutig bejaht werden. Trotz der erwähnten Vorzüge gelingt es Distler 
nicht, dem historischen Stoff die erforderliche universale Bedeutung und gegenwartsbezo-
gene Relevanz abzugewinnen, wie sie etwa Hindemiths Mathis der Maler besitzt. Die Behand-
lung der im Mittelpunkt stehenden Frage nach der Bedeutung von Kunst und Künstlertum 
geht zu sehr an den zeitgeschichtlichen Ereignissen der 1930er Jahre vorbei. Distler muss sich 
dieses Mangels bewusst gewesen sein und hat vermutlich deswegen das Projekt nicht weiter 
zu realisieren versucht.  

Da Distler selbst aus Nürnberg stammte und Stoß’ Englischen Gruß in St. Lorenz bestimmt 
gut kannte, lag ihm der Stoff für seine Oper sozusagen vor den Füßen. Er muss die histori-
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schen Begebenheiten um Veit Stoß ebenfalls gut gekannt haben, denn er arbeitete sie aufs ge-
naueste in seinen Entwurf hinein. So gehen fast alle Personen auf historische Vorbilder zu-
rück, ebenso wie die wichtigsten Begebenheiten der Handlung. Das gilt vor allem für den Ge-
schäftsbetrug, die Fälschung des Schuldscheins und Veits Verhaftung. Als frei erfunden dür-
fen neben der Gespensterszene der Besuch in der Kirche und die Todesszene gelten. Ebenso 
muss die Gliederung der Handlung – nach Vorbild der klassischen Dramenform auf fünf Ak-
te verteilt – Distlers eigene Konzeption gewesen sein. Ein weiteres Merkmal ist die „lapidare 
Kürze“6 der auf das Essentielle beschränkten Handlung. Es werden längst nicht alle Fäden 
verknüpft, die nach jedem Bild offen bleiben, sondern wie in einem modernen Film werden 
gewisse Begebenheiten einfach übersprungen. Wichtig ist vor allem die innere Entwicklung 
der letzten drei Akte, die über das Vergehen (die als Teufelspakt dargestellte Fälschung eines 
Schuldscheins) zum Gottesgericht und schließlich zur Verleihung der Gnade fortschreitet.  
Dieser Hinweis ist wichtig, weil sich in Distlers Oratorienentwurf eine ähnliche Entwick-
lungslinie aufzeigen lässt.  

Das schon erwähnte Kunstcredo wird während der Verklärungsszene von Veit selbst in 
folgende Worte gefasst (Ms., S. 33): 

Auch er [also Veit], der Herrische, der Selbstherrliche, [habe] es erfahren müssen: daß die tiefste Erfüllung des 
Lebens, alles Lebens, auch der Kunst, auch seiner Kunst beschlossen sei in jener unschuldig-jungfräulichen und 
doch zugleich wissenden Empfängnisbereitschaft, für die in Gnaden Empfangen und in Schmerzen Sichhinge-
ben eins ist, ein frommes Magdtum, in der Knechtsgestalt.  

 
Die drei Traumbilder der Christine, die Christoforusfigur, an der Veit im 2. Akt arbeitet, 

im letzten Akt die Gestalt der Jungfrau Maria im Englischen Gruß, ebenfalls dort das Erklingen 
des Magnificats und des Liedes Es kommt ein Schiff geladen, beide von überirdischen Stimmen 
gesungen: Das alles sind weitere, überaus treffende Analogien zu jener Erkenntnis des Veit 
Stoß. Dass Distler dieses Credo auch für sich selbst in Anspruch nahm, geht aus folgendem 
Briefzitat aus jener Zeit hervor, das zwar von Kirchenmusik redet, aber auch für seine andere 
Musik geltend gemacht werden kann7: 

Es gehört mit zum Geheimnis der Kirchenmusik – und es ist eigentlich gar kein Geheimnis, sondern etwas 
Selbstverständliches –, dass sie um so „größer“, d. h. von um so größerer Einwirkung auf Hörer und Sänger ist, 
je mehr man spürt, dass sie nicht gewollt, sondern gemußt, dem Schöpfer selbst geschenkt, ja nur verliehen, ge-
liehen ist. Sogar geliehen auf Zeit; dass sie einem genommen werden kann wie jede Gnade. 

 
Bei der Wahl der Überschriften für die fünf Akte fällt die des dritten Aktes besonders auf: 

„Die Geschöpfe des Prometheus“. Man fragt sich, was die Gestalt des Prometheus mit einer 
Geschichte zu tun hat, die sich während der Wende vom 15. zum 16. Jahrhundert in Nürn-
berg abspielt. Und in welchem Bezug stehen die Geschöpfe dieses Prometheus mit den Figu-
ren des Schnitzaltars „Christus in der Vorhölle“ und mit dem gefälschten Schuldschein? Ein 
Vorausblick: Bezeichnenderweise hat Distler für den mittleren der drei Teile seines Oratori-
umstextes eine ähnliche Überschrift gewählt: „Die Söhne des Prometheus“. Die Folgerung 
liegt nahe, dass beide Akte eine ähnliche Grundaussage haben müssen und dass die Gestalt 

 
  6 Mit diesem Ausdruck charakterisiert Distler seine Choralpassion (vgl. Lüdemann, wie Anm. 1, S. 209). 

  7 Distler an Axel Werner Kühl, 27. Mai 1937 (soweit nicht anders nachgewiesen, befinden sich alle zitierten 
Briefe Distlers im Hugo-Distler-Archiv Lübeck). Vgl. auch Hermann Grabner, Erinnerungen an Hugo Distler, 
in: Bruno Grusnick, Hugo Distler und Hermann Grabner. Erweiterter Sonderdruck aus Musica 18 (1964), S. 5.  



Diabolus in Musica. Hugo Distlers unveröffentlichte Opern- und Oratoriumstexte  39 
 

des Prometheus für Distler von besonderer Bedeutung gewesen sein muss. Eine detaillierte 
Besprechung dieser Sache ist erst im Zusammenhang mit dem Oratorium sinnvoll, da Die 

Weltalter weitgehend der Gedankenwelt der griechischen Mythologie verpflichtet ist. Im Zu-
sammenhang der Oper scheint Distler die Prometheusgestalt jedoch ausschließlich als die 
eines Frevlers zu verstehen, der sich gegen die göttliche Ordnung auflehnte, als er das Feuer 
vom Himmel raubte und den Menschen brachte. Andere, vielleicht geläufigere Interpretatio-
nen der Prometheusgestalt – etwa die des Kulturbringers – kommen hier nicht in Betracht. 
Wenn Veit bei der Fälschung des Schuldscheins sein Werkzeug den finsteren Mächten der 
Hölle weiht, begeht er wie Prometheus einen Frevel gegen Gott, von dem er die sonst als 
göttlichen Auftrag verstandene Begabung zur Kunst verliehen bekommen hat. Die entspre-
chende Stelle (S. 19–20) lautet:  

[Veits] Blick fällt auf seine Werkzeuge: sie geben ihm den teuflischen Plan ein. „Ihr, meine folgsamen, nie auf-
sässigen Gehilfen meiner Arbeit: einst weiht’ ich euch wie ein heilig Opfergerät betend und kasteiend vor jedem 
neuen, frommen Werk … Dann kam die Zeit, da die Gewohnheit euch wie ein Lebendiges beseelte, da ihr ke-
cker, kühner, wie von eignem Willen geheimnisvoll geleitet, meine Meisterhand geführt … Und wieder weih’ ich 
heute euch, aber nicht dem lichten Himmelsgott und seinen guten Heiligen, sondern allen finstern Höllenmäch-
ten. Auf, an das große Werk, das größte, was meine geschickten Hände je gefügt!  

 
Veits Vergehen besteht also nicht nur aus der bloßen Tatsache, dass er einen Schuld-

schein fälscht, sondern dass er damit zugleich seine Kunst entweiht und – damit eher Faust 
als Prometheus ähnlich – der Macht des Teufels ausliefert. Diese Macht soll ihn nun zu sei-
nem größten Kunstwerk befähigen, einem „Kunstwerk“, das gar keines ist, sondern ein Be-
trug. Es ist diese Freveltat, die das Gottesgericht über ihn kommen lässt. Er erhält eine dop-
pelte Strafe: Für die Fälschung des Schuldscheins kommt er ins Gefängnis, für seine Freveltat 
wird ihm seine schöpferische Fähigkeit genommen. An letzterer Strafe leidet er viel mehr als 
an der Haft, denn ohne seine Kunst kann er nicht leben. Dieser Zusammenhang lässt sich 
auch rückwärts erklären: Dass ein Gottesgericht und nicht nur eine gewöhnliche Strafe über 
ihn kommt, bestätigt, dass das Vergehen größer war als nur die Fälschung eines Schuld-
scheins, für die eine Gefängnisstrafe ausgereicht hätte. Vielleicht lässt sich hier ein weiterer 
Bezug zu Prometheus herstellen. Auch dieser erhält eine doppelte Strafe: Er wird nicht nur an 
einen Felsen gebunden, sondern seine zum Leben notwendige Leber wird ihm täglich stück-
weise weggefressen.  

Weil der seinem Temperament nach titanenhafte Veit mit dem Titanen Prometheus gleich-
gesetzt wird, ist es verständlich, wenn seine Schnitzfiguren zur Darstellung der Vorhölle – 
„fantastisch-gräßliche Dämonenfratzen“, welche die „nackte, klagende Schar der Verdamm-
ten“ umgeben – als „Geschöpfe des Prometheus“ bezeichnet werden. Und ebenso ist die Ge-
genüberstellung der Christoforus- und Prometheusgestalten in den Überschriften des zweiten 
und dritten Aktes zu verstehen: Hier die Kunst als göttlicher Auftrag, dort die Kunst als Auf-
begehren gegen diesen Auftrag.  

Zwei weitere Gestalten müssen in die Besprechung hineingenommen werden: die des 
Hiob und die des ungetreuen Knechts, also des „Schalksknechts“, als der Veit in der Oper 
charakterisiert wird und die der Oper ihren Titel gibt. Beide werden in folgendem Zitat aus 
dem letzten Akt erwähnt. Im Anschluss an die Vesper in der St. Lorenz-Kirche erklärt der 
Küster den Umstehenden, was es für eine Bewandtnis mit Stoß’ letztem Werk, dem Englischen 

Gruß, auf sich hat. Er erzählt (S. 32),  
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wie der Schöpfer dieses Bildnisses sich in seinem [Leben] hart vergangen, und wie es hernach, wie weiland 
Hiob, des Herren ungetreuer Knecht, schwer auf ihm gelegen sei, daß er nicht Ruhe mehr finden und nicht 
mehr zu Gottes und der Heil’gen Ehre habe arbeiten können. Und er habe gebetet und gerungen, der Himmel 
möge ihm verleihen, nur noch ein einzig frommes Werk zu seinem Lob zu schaffen, zum Zeichen, dass ihm 
seine Schuld vergeben. Da habe ihm der milde Gott die Kraft seiner Hände wiedergegeben und er habe sich an 
die Arbeit gemacht und dieses Bild geschnitzt. Und als er fertig, habe er sein Werkzeug still niedergelegt mit 
dem Gelöbnis, es nie wieder anzurühren, wie er versprochen. Ein Menschenalter ist seither vergangen, noch 
immer lebt der Alte in großer Armut, Verlassenheit und Hinfälligkeit. Und dies sei bis auf den heut’gen Tag sein 
letztes Werk geblieben. Ja, sein letztes, und auch allerschönstes.  

 
Es ist schwer, die Gestalten des Schalksknechts und des Hiob mit der Handlung der Oper 

in Einklang zu bringen. Der Titel Schalksknecht Gottes ist wohl als Hinweis auf das Gleichnis 
vom Schalksknecht zu verstehen, das im Evangelium des Matthäus erzählt wird (Kap. 18, 21–
35). Die Analogie stimmt aber nur teilweise. Dort wird einem Knecht die Schuld erlassen, 
nachdem er sich vor dem König, seinem Schuldner, auf sein Angesicht wirft und um Gnade 
fleht. Die Bezeichnung „Schalksknecht“ bekommt er aber dafür, dass er seinem Mitknecht 
gegenüber keine entsprechende Barmherzigkeit erweist. Dieser zweite Teil des Gleichnisses 
stimmt nur sehr bedingt mit der Geschichte des Veit Stoß überein. Die Schuld, von der in der 
Oper die Rede ist und die den Titel Schalksknecht rechtfertigt, ist Veits Verrat an seiner göttli-
chen Berufung als Künstler und die Weihe seiner Kunst den Mächten der Hölle. Wie der 
Knecht hat Veit die Gnade verraten, die er von seinem Herrn bekommen hat – darin liegt die 
Ähnlichkeit zwischen den beiden Gestalten. 

Noch schwieriger zu verstehen ist der Vergleich mit Hiob. In der Bibel tritt der Satan per-
sönlich an die Stelle der eher anonymen Höllenmächte und führt Hiob in vielerlei Versu-
chung. Was Hiob aber besonders auszeichnet, ist gerade seine Treue zu Gott trotz der vielen 
Versuchungen und Verluste, die er zu erleiden hat. Wenn er am Ende Gott um Vergebung 
bittet, so ist es, weil er mit Gott über sein Schicksal gehadert hat, und eben nicht, weil er dem 
Satan zum Opfer gefallen ist. Dagegen heißt es von Veit, „dass er nicht Ruhe mehr finden 
und nicht mehr zu Gottes und der Heil’gen Ehre habe arbeiten können“ (S. 32); und an ande-
rer Stelle, er habe „gehadert und in harten Zweifeln gegen Gott und alle Welt und gegen 
[sich] gewütet“ (S. 34). Damit ist vielleicht eine gewisse Ähnlichkeit mit Hiobs Hader gegeben 
und in diesem Sinne mag die Analogie zu Hiob ihren Sinn haben. Wie Hiob seinen Wohl-
stand, so bekommt am Ende Veit seine Schöpferkraft zurück und stirbt, wie jener, wohlbe-
tagt und in Frieden.  

So sehr man die verschiedenen, sich aufs treffendste ergänzenden Analogien zur oben er-
wähnten Kunstauffassung bewundern mag, so sehr stört die Widersprüchlichkeit in Distlers 
Konzeption. Der Bezug zwischen Prometheus und Veit einerseits und zwischen Hiob und 
dem Schalksknecht andererseits geht jeweils nicht restlos auf. Diese Widersprüche stören al-
lerdings eher den Leser. In einer Aufführung der Oper würde man sie weniger bemerken, da 
die Überschriften ja nicht Teil des Dialogs sind. Dagegen würden die verschiedenen Elemen-
te, die einander zur Darstellung der Kunstauffassung ergänzen, sehr bühnenwirksam einge-
setzt werden können. 
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Die Weltalter 

Es gehört zu Hugo Distlers Lebenstragik, dass er sein Oratorium Die Weltalter nicht mehr 
vollendet hat. Den 48 Seiten in Maschinenschrift zählenden Text8 schloss er im Februar 1942 
ab; in den folgenden Monaten gelangen nur wenige Skizzen zur Musik einzelner Szenen aus 
dem zweiten Teil. Das Oratorium war nicht nur das größte Werk, das Distler in seiner Lauf-
bahn als Komponist in Angriff genommen hat, sondern es sollte auch die endgültige Verwirk-
lichung der neuen Schaffensphase sein, die sich schon seit der ebenfalls unvollendet gebliebe-
nen Johannespassion (1937–1941) und der Kantate Lied am Herde (1941) angekündigt hatte.  

Im Juli 1939 war bereits eine klare Vorstellung der Thematik des Werkes in ihm gereift: 
ein Stoff aus der griechischen Mythologie, im Zentrum die Gestalt der Kassandra, wie sie am 
Rande der Geschehnisse in Aischylos’ Agamemnon auftritt9. Die ersten Ansätze zum Orato-
rium lassen sich jedoch bis zum Februar 1939 zurückverfolgen10. Die Arbeit wurde durch den 
Ausbruch des Krieges unterbrochen, weil der Stoff zu dem Zeitpunkt dem Verleger wie dem 
Komponisten „untragbar“ erschien11. Der ursprüngliche Anstoß zu dem Oratorium lag dem-
nach nicht, wie Bruno Grusnick behauptet, im „entsetzlichen Grauen des Krieges“12. Wenn 
er schreibt, Distler habe mit dem Oratorium „seiner Zeit einen Spiegel vor[halten] und sie zur 
Umkehr bewegen“ wollen, muss das folglich auch für die Zeit vor Kriegsausbruch zutreffen. 
Distler hatte Ähnliches ja schon in der Motette Wacht auf, es tut Euch not unternommen, die 
1936 mitten im sogenannten Lübecker Kirchenkampf entstanden war. Erst im August 1941 
nahm er die Arbeit an dem Oratorium wieder auf, jetzt allerdings unter dem Antrieb der ihn 
immer stärker bedrückenden Kriegslage. Sein innerer Widerstand gegen den Krieg und die 
zunehmenden Nachrichten von Tod und Zerstörung nahmen ihn allmählich so mit, dass sie 
sich in seinem Bewusstsein immer mehr mit dem Stoff des Oratoriums zu durchdringen be-
gannen. Seine Briefe aus dieser Zeit geben davon ein beredtes Zeugnis. So sah er zum Bei-
spiel in der Zerstörung Lübecks bei dem Luftangriff in der Nacht vom 28. zum 29. März 
1942 eine klare Parallele zur Zerstörung Trojas, von der in der großen Wehklage der Kassan-
dra im dritten Teil des Oratoriums die Rede ist. Berufliche Überlastung, die Kriegslage und 
persönliche Probleme, auf die an dieser Stelle nicht eingegangen zu werden braucht, brachten 
die Kompositionsarbeit ins Stocken und – durch Distlers Freitod – schließlich zum Stillstand. 
Ob die zu große Fülle des Stoffes, vor der Hermann Grabner seinen ehemaligen Schüler ge-
warnt hatte13, dabei eine Rolle gespielt hat, bleibe dahingestellt. 

 
  8 Bei dem von mir eingesehenen Textbuch im Besitz des Hugo-Distler-Archivs in Lübeck handelt es sich um 

eine von Bruno Grusnick angefertigte Abschrift. Es ist nicht klar, welche Vorlage(n) Grusnick benutzte. 
Lediglich eine einzige Seite in Distlers eigener Maschinenschrift („Letzte Korrektur zu meinem Oratori-
umstext“; es handelt sich um die Wehklage der Kassandra im dritten Teil) und mit seiner Unterschrift liegt 
dem Dokument bei; sie stimmt im Wortlaut weitgehend mit der Abschrift überein, aber nicht in der Eintei-
lung der Absätze und nicht in allen Interpunktionszeichen. Grusnick muß also nach eigenem Gutdünken 
die Vorlage redigiert haben.  

  9 Distler in Briefen an Hermann Grabner vom 30. Juli und 31. Oktober 1939.  

10 Eine ausführliche Darstellung der Entstehungsgeschichte bei Lüdemann (wie Anm. 1), S. 304–324.  

11 Distler an Grabner, 31. Oktober 1939.  

12 Bruno Grusnick, Hugo Distler, in: Antjekathrin Graßmann u. W. Neugebauer (Hrsg.), 800 Jahre Musik in Lü-
beck, Lübeck 1982, S. 30. Dort auch das folgende Zitat. 

13 Brief von Hermann Grabner an Distler, 21. Februar 1942.  
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Weil das Oratorium unvollendet und der Text unveröffentlicht geblieben ist, konnte eine 
Rezeption des hochbedeutenden Fragments in der Öffentlichkeit ebenso wie in der einschlä-
gigen Literatur bisher nicht stattfinden. Das ist zu bedauern, denn in dem Oratorium offen-
bart Distler eine Seite seiner Künstlerpersönlichkeit, die in seinen anderen Werken nicht zu-
tage tritt. Nicht nur sein Sinn für das Dramatische und seine an Hölderlin gemahnende 
sprachliche Gestaltungsfähigkeit und ethische Haltung14 treten in diesem Werk hervor, nicht 
nur sein „Einfühlungsvermögen in den Geist der Antike“. Auch die Tiefsinnigkeit des Wer-
kes und der Reichtum an Gedanken sind in seinem Schaffen ohne Beispiel, ebenso wie die 
Fähigkeit, diese Gedanken zu einer großartigen Synthese zusammenzufügen. So verbindet 
Distler unter anderem heitere, bukolische, dramatische, tragische, religiöse und mythisch ver-
klärte Stimmungen zu einem abwechslungsreichen Ganzen, das der musikalischen Gestaltung 
viele Möglichkeiten eröffnet hätte. Der Vielfalt an Stimmungen entspricht die Vielfalt der 
mythologischen und historischen Motive des Werkes. Der Stoff handelt nämlich nicht nur 
von der Gestalt der Kassandra, sondern gründet in erster Linie auf dem uralten Mythos von 
den vier Weltaltern. Darüber urteilt Grabner:  

Der Gedanke, die Kassandra-Sage mit den vier Weltaltern zu verknüpfen ist dabei etwas so Kühnes und visio-
när Erschautes, daß man dem Text schon wegen dieser beiden Eigenschaften einen außergewöhnlichen Wert 
beimessen muß.  

 
Damit aber nicht genug. Distler stellt diesen beiden Grundmotiven mehrere weitere an 

die Seite: den Mythos von den vier Jahreszeiten, personifiziert durch die Gestalten Demeter, 
Persephone, Pan und Dionysos, außerdem die mythologische Gestalt des Hirten Aristäus so-
wie die historischen Gestalten Petrarca, Kolumbus, Leonardo und den Großcondottiere Gon-
zaga als Söhne des Prometheus, der seinerseits mit dem Motiv des Satanas verbunden wird, 
schließlich das Motiv des trojanischen Pferdes und das der apokalyptischen Reiter, das Motiv 
der Palladien und die Gestalt des Deukalion. Wie diese Motive alle miteinander zu einem 
überzeugenden Ganzen verknüpft werden, geht aus folgender, von Distler selbst verfasster 
Inhaltsangabe15 hervor: 
 
Der Handlung liegen zwei griechisch-antike Mythen zugrunde. Der Mythos von den Weltaltern be-
gleitet den Weg des Menschen durch die Geschichte. Das goldene Zeitalter, in dem noch die Götter 
auf Erden wandeln, wird vom silbernen abgelöst, dessen Übeltaten die Himmlischen von der Erde 
vertreiben. Ihm folgt das eherne, ein hartes Geschlecht, das indessen, im Kern noch guter Art, durch 
große Not geläutert, noch einmal zu einer glücklicheren Zeit zurückfindet, bis mit dem letzten, dem 
eisernen Geschlecht, die Menschheit im Chaos versinkt. 
Die Gestalt der Kassandra und ihr tragisches Schicksal schildert Äschylos im „Agamemnon“. Die 
schönste der Töchter des Troerkönigs Priamos ward von früher Jugend an dem jungfräulichen Dienst 
der Apollonpriesterin geweiht. Sie brach ihr Gelübde einem Sterblichen zuliebe. Dafür straft sie der 
Gott mit dem Fluch der finstern Weissagung: „Verstoßen von Phöbos’ Altar, von den Menschen 
verlacht, verhöhnt und bespien, von den aufsässigen, welche die Moiren mit Blindheit geschlagen, bis 
sie, am Ende der Zeiten einst, sehend geworden, heimkehrn [sic] zu den alten, den längst vergeßnen 
Palladien“, den ehrwürdigen Götterbildern. Sie sagt Troias Fall durch die List des Odysseus und das 
hölzerne Pferd voraus und gerät, während ihr Volk den Untergang findet, – furchtbare Rache des er-
zürnten Gottes! – in die Gefangenschaft der Achaier. Während sie nun die klassische Sage in der Ge-

 
14 So das Urteil von Grabner in demselben Brief; daraus auch die beiden folgenden Zitate. 

15  Im Textbuch wie Anm. 8. 
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fangenschaft sterben läßt, bleibt ihre düstere Gestalt im Bewußtsein der Menschheit lebendig als die 
allgegenwärtige Mahnerin zum Guten, zur Einkehr und Rückkehr, und die treu-mitleidende, unglück-
liche Begleiterin jeglichen Menschengeschicks. 
Im Prolog beklagt Kassandra in herben Worten ihr trauriges Los. Sie kann nicht mehr an eine freiwil-
lige Rückkehr der übermütig gewordenen Menschen zu den alten Altären glauben. So beschwört sie 
um ihr und der Menschen Leid zu vergessen, das wehmütig-verklärte Bild der schönen Vergangenheit 
herauf, der goldenen Zeit. 
 
1. Teil: „Arkadische Landschaft“. In vier Bildern wird der antike Kreislauf des Jahres, der Winter – 
die Klage der Demeter um ihre von Hades in die Unterwelt entführte Tochter –, der Frühling – Auf-
stieg der Persephone aus dem Hades –, der Sommer – die zaubrische Welt des schlummernden Pan 
und die durch sein Erwachen in „panischen Schrecken“ versetzte Natur – und der Herbst – die Epi-
phanie des Dionysos – geschildert; ein unschuldiges, zu innerst glückliches, von allen Göttern behü-
tetes Geschlecht. 
 
2. Teil: „Die Söhne des Prometheus“. Dem Lobgesang Petrarkas auf die „menschgewollte“ Schöp-
fung, die „neue“ Erde – die Vertreter des „neuen“ prometheischen Geschlechts gehören sämtlich dem 
Zeitalter der italienischen Renaissance an – liegt der briefliche Bericht des Dichters über seine Bestei-
gung des Mont Ventoux bei Avignon am 26. April 1336 zugrunde, ein Markstein der Menschheits-
geschichte insofern, als es sich hier um eine der ersten Bergbesteigungen als Selbstzweck, jedenfalls 
um die erste sachlich berichtete, handelt. – Die zweite Szene führt uns die letzten dramatischen Au-
genblicke vor Kolumbus’ Landung auf Guanahani vor Augen, die dritte Lionardo da Vinci vor seinem 
Modell zur ersten Flugmaschine, das er wieder zerschlägt, da er zu der Überzeugung sich durchringt, 
daß seine Zeit einer derartigen Segnung noch nicht reif und würdig ist. – Das letzte Bild endlich be-
richtet über die Schlacht am „Clodischen Graben“ gegen Ende des 14. Jahrhunderts, in der nach alter 
Überlieferung zum ersten Mal von den Venetianern mit Erfolg von der Feuerwaffe Gebrauch ge-
macht wurde, gegen den Willen des verantwortlichen Condottiere, der in der Erfindung eine Ausge-
burt frevelhaften, Gottes Zorn heraufbeschwörenden Übermuts sieht. – Jede dieser vier Monodien 
wird durch einen Rahmenchor eingeleitet. – Zugleich wird in diesem zweiten Hauptteil, parallel zur 
Schilderung der heroischen Selbstbefreiung des Menschen – des Menschen als des Prometheussoh-
nes, des antiken Satanas – dessen allmähliche Abkehr von den altüberlieferten Glaubensformen ge-
schildert, sei es im Sinn einer innigen Versenkung in den jedem Versuch einer Inkarnation spottenden 
Creator spiritus, der hier bereits in Gegensatz zur Religion des geoffenbarten Menschensohnes gerät, 
oder im Sinn eines wachen Hineinhorchens auf die Stimme des im eignen Busen geheimnisvoll ge-
genwärtigen und wirkenden Gottes, sei es schließlich im Sinn einer wenn auch noch nicht offen zur 
Schau getragenen, so doch schon unbewußt vorhandenen Gleichgültigkeit gegenüber dem Glauben an 
eine göttliche Autorität überhaupt. Diese letzte Stufe der Entgottung der Welt um ihn und zugleich 
Selbstvergottung des Menschen bleibt dem kommenden Geschlecht vorbehalten, der ehernen Zeit. 
 
3. Teil: „Heimkehr der Palladien“. Nachdem auch am Schluß des zweiten Teils noch einmal und wie-
derum vergeblich Kassandra ihre warnende Stimme erhoben, ersteht vor uns, durch mythische Sym-
bole verklärt, das Bild der ehernen Zeit, des Zeitalters der skrupellosen und gedankenlosen Ausnüt-
zung der Erdkräfte durch den „Herrn der Welt“, den Menschen; besser gesagt: durch sein Geschöpf, 
die Maschine, den Roboter. Mitten hinein in den vom Menschen kaum mehr zu bändigenden Aufruhr 
der vergewaltigten Elemente schleudert Kassandra ihr Dreimal-Wehe: In einer finsteren Vision vom 
herannahenden Ende des Menschengeschlechts beschwört sie den Augenblick, da die ihrer Macht 
über den Menschen bewußt gewordenen Erdkräfte ihr Joch abschütteln, und der Mensch in einem 
entsetzlichen Kampf ums nackte Leben von der von ihm geschändeten und tödlich erschöpften Erde 
vertilgt wird. Dabei ruft in ihrer von lähmendem Entsetzen verwirrten Fieberphantasie die Erschei-
nung des apokalyptischen Reiters in ihrer Erinnerung das unauslöschliche Bild des Troischen Pferdes 
zurück, das schon einmal – ewiges Mahnzeichen! – am Anfang der Zeiten einem übermütig geworde-
nen Geschlecht den Untergang heraufgeführt hatte. Mit der Schilderung des Falles von Troia schließt 
ihre Vision, zugleich schließt sich damit der Ring auch für uns, indem wir in die mythische Sphäre des 
Anfangs zurückkehren. 
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Das Nichtzuerhoffende wird Ereignis: Der trotz aller Verfehlungen zuinnerst noch gute und starke 
Mensch ruft die Arme der Götter herbei: Damit ist Kassandra entsühnt, ihre Weltuntergangsvision er-
füllt sich zum Segen des Menschengeschlechts nicht. Daß dabei die Rückkehr zum Gehorsam unter 
einen göttlichen Willen nicht gleichbedeutend ist mit einem nachträglichen Verzicht auf das in Jahr-
tausenden errungene Herrentum des Menschen in der kreatürlichen Welt, geht bereits aus dem weit 
vorausschauenden Monolog des Petrarka hervor, der auch die ordnende und besitzsichernde Bedeu-
tung des Krieges – „Pflug und Schwert“! – betont, ebenso aus der ganzen inneren Entwicklung des 
letzten Teils, vor allem aus den Schlußworten der Kassandra: „Macht euch die Erde untertan, zu eurer 
Freude erschufen die Himmlischen sie!“, sowie aus der Sophokles’ „Antigone“ entstammenden Apo-
theose, mit der das Werk schließt: „Vieles Gewaltige lebt, aber nichts ist gewaltiger als der Mensch!“ 
Kassandra versichert das von neuem zu den alten Tempeln zusammenströmende Volk des Schutzes 
der Götter. Freilich warnt sie es vor der Gefahr des Rückfalls: Das Ende wäre unabwendbar. So ward 
noch einmal die Menschheit durch die Gnade der Himmlischen vor drohendem Untergang gerettet, 
indem sie den Sterblichen Einsicht in die Notwendigkeit einer rückhaltlosen Versöhnung der Men-
schen unter einander, zwischen Mensch und Kreatur und vor allem zwischen Mensch und Gott 
schenkten. Damit aber bricht endlich wieder ein glücklicheres Zeitalter für die schwer heimgesuchte 
Menschheit an, zwar nicht mehr unschuldig wie das goldene, aber durch Wissen geläutert. Was die 
vom Menschen geübte, ihm von den Göttern übertragene Gewalt anlangt, so ist entscheidend, daß sie 
eine weise ordnende zum Segen der Dinge sei. Den hohen Maßstab hierfür aber gewinnt der Mensch 
einzig und allein aus dem Bewußtsein eines höchsten, göttlichen Ordnungsprinzips über ihm. Daher 
ist das Zurück-zu-den-Göttern im Sinn einer freiwilligen Anerkennung einer schlechthin gültigen 
überweltlichen Autorität notwendig. 

 
Wie aus dieser Inhaltsangabe hervorgeht, sollte das Oratorium aus einem Prolog und drei 

Teilen bestehen. Die entsprechenden Überschriften bzw. Themen geben einen guten Über-
blick über die weitere Untergliederung des Werkes: 
 

Prolog: Stimme der Kassandra 

Erster Teil: Arkadische Landschaft 
1. Demeters Klage (Der Winter) 
2. Persephone (Der Frühling) 
3. Die Flöte des Pan (Der Sommer) 
4. Dionysos (Der Herbst) 

Zweiter Teil: Die Söhne des Prometheus 
1. Der Mensch und die Erde (Chor, Petrarka) 
2. Der Mensch und das Wasser (Chor, Kolumbus, Seeleute 
3. Der Mensch und die Luft (Chor, Lionardo) 
4. Der Mensch und das Feuer (Chor, Gonzaga, Boten) 

Dritter Teil: Heimkehr der Palladien 
Chor  
Apokalyptische Vision der Kassandra 
Gebet des Deukalion 
Kassandra, Deukalion, Chor 

 
In der dreiteiligen Gliederung des Stoffes folgt Distler einem Schema, das, ebenso wie die 

Dramenform in fünf Akten, als klassisch zu gelten hat. Die jeweilige Untergliederung der drei 
Teile ist ebenfalls treffend. Die ersten beiden Teile zeigen je eine vierteilige Struktur. Den vier 
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Jahreszeiten des ersten Teils entsprechen die vier Elemente Erde, Wasser, Luft und Feuer des 
zweiten. Der dritte Teil ist durchgehend angelegt, enthält aber vier Stadien: Triumphgesang 
auf den Menschen als Herrn der Welt, große Wehklage der Kassandra als endgültige Warnung 
an die Menschen, Gebet des Deukalion um die Rückkehr der Götter und schließlich die Um-
kehr der Menschen und die anschließende Versöhnungsfeier. Es zeigt sich hier eine ähnliche 
Spannungslinie wie in Der Schalksknecht Gottes: Ein ursprünglich heiler Zustand wird durch ein 
Vergehen gestört, es folgen die Androhung eines Untergangs (man könnte auch fast von 

einem Gottesgericht sprechen) und zuletzt die Umkehr und die Verleihung der Gnade.  
Wie zu erwarten, hat Distler einen Text geschaffen, der sich hervorragend zum Vertonen 

eignet, wenn man einmal von der Frage absieht, ob die zu große Stofffülle einer erfolgreichen 
Vertonung im Wege gestanden hätte. Vorgesehen sind umfangreiche Monodien, dramatische 
oder besinnliche Chorpartien und Dialoge zwischen Einzelstimmen, zwischen Einzelstimme 
und Chor oder zwischen zwei Chören. Das alles bietet sogar die Möglichkeit zu szenischer 
Darstellung, wie aus mehreren wie Regieanweisungen anmutenden Bemerkungen im Text 
hervorgeht, so etwa im dritten Abschnitt des zweiten Teils: „Lionardo da Vinci, im Selbstge-
spräch vor seinem Modell zur ersten Flugmaschine“, oder zu Beginn des dritten Teils: „Chor 
hinter der Szene gesungen; geheimnisvoll=,hintergründig‘, gleichsam eine mythische Verklä-
rung des Allzunahen“16. Zum großen Teil besteht die sprachliche Gestaltung aus einfacher, 
rhythmischer Prosa in verschiedenen Versfüßen, die sich zum Vertonen im Zweier- oder 
Dreiertakt eignet und manchmal in Verszeilen eingeteilt ist. Stellenweise hat Distler sogar 
strophische Lieddichtung geschaffen. Es folgen einige kurze Beispiele. 

 
1. Rhythmische Prosa (aus Teil 1, 1. Abschnitt, Chor), Demeters Klage (Der Winter): 
 

Zur Rüste geht das Jahr. Der Ariadne Krone sinkt hinab ins Meer und schon steigt schweigend der Le-
näen Mond, ein blutig Mal, empor. 
Da hebt das große Klagen an. Der Erdkreis stöhnt. Das Jahr legt sich zum Sterben nieder […] [S. 3]  

 
2. Rhythmische Prosa in Verszeilen eingeteilt (aus dem Prolog), Stimme der Kassandra: 
 

Versuche da keiner die Götter! 
Sie halten in gnädigen Händen der Menschen Geschick. 
Doch weh dem Sterblichen, der sich vermessen, ihrer zu spotten! [S. 1] 

 
3. Strophische Lieddichtung (aus Teil 1, 2. Abschnitt, Chor) Persephone (Der Frühling):  
 

Kommt all herzu, wer ihr auch seid, 
 zu Korens Heiligtum! 
Sie feiert fröhlich Urständ heut. 
 Laßt alle Arbeit ruhn! 
Der Lenz ist da, die Flur erwacht,  
sie schmücket sich mit großer Pracht. 

 Freut euch an allen Enden! [S. 6] 

 

 
16 Vgl. den Brief an Kreutz vom 27. Dezember 1941: „Vielleicht wird es ein scenisches Oratorium; darüber 

zerbreche ich mir gerade den Kopf. Der erste Teil steht in meiner Vorstellung schon deutlich da: die Jah-
reszeitenbilder denke ich mir ganz stilisiert, archaisch, wie uralte Vasenbilder. Ich will deshalb auch einen 
mir befreundeten Maler, den Lübecker Alfred Mahlau zu Rate ziehen, der am Anfang seiner Laufbahn 
Bühnenmaler gewesen ist, ein äußerst begabter Mann für solche Dinge.“ Zitiert nach Barbara Distler-
Harth, Hugo Distler. Lebensweg eines Frühvollendeten, Mainz 2008,  S. 318. 
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4. Streckenweise gibt es Dialoge zwischen Einzelstimme und Chor, die sich zu echt dramati-
scher Gestaltung eignen, wie das folgende Beispiel aus Teil 2, zweiter Abschnitt:  
 

Der Mensch und das Wasser [von der Seefahrt des Kolumbus handelnd, auf Entdeckung von Land  
hoffend] 
Eine Stimme aus großer Höhe, gleichsam aus dem Mastkorb:  
  „Wacht auf, wacht auf! Die Nacht ist um –“  
Chor, entfernt und stets sich echohaft verlierend:   
  „ – die bange Nacht.“ 
Stimme: „Die Sterne sinken in das Meer zurück – „ 
Chor:  „ – ins nasse Grab.“ 
Stimme: „Und wieder zieht der Tag herauf – „ 
 Chor: „ – der letzte? Sagt?“ 
Stimme:  „Weiß ichs?“ 
Chor: „Kein Land noch immer?“ 
Stimme: „Fragt mich nicht! Soweit mein Auge reicht, 
  nur Wasser, Wasser!“ [S. 23] 

 
5. Statt, wie hier, abwechselnd, singen Einzelstimme und Chor auch manchmal gleichzeitig, 
wie etwa in Teil 1, dritter Abschnitt: Die Flöte des Pan (Der Sommer): 
 

Aristäus, der Hirt     Der Chor, 
auf der Syrinx spielend:   flüsternd: 
„Über Mänalos’ waldigem Scheitel  „Steh still, 
brütet der Hundstag.   schimmernd Tagesgestirn am 
Zaubrisch entrückt das Gefild,  Firmament! 
heimliche Stille ringsum.   Verweile, Zeit! 
Verstummt der Zikaden Gesang,  Verhalt den Atem, Kreatur! 
des Lykäos Herdengeläut, 
von fern auf der Tenne die Flegel.“  Es schläft der große Pan.“ [S. 9] 

 
6. Anders als in den bisherigen Textproben enthält Distlers Sprachgebrauch auch manchmal 
biblische Anklänge, wie der Schluss des Werkes zeigt (vgl. Römer 8, 38–39; hier gibt Distler 
die rhythmische Gestaltung der Sprache preis): 
 

Kassandras Stimme, Deukalion und der Chor: 
„Wohl ihm, glücklich der Mann, der die Arme der Götter herbeiruft! 
Da ist keine Macht der Welt, die ihm zu trotzen vermöcht, weder Tod noch Leben, weder Hohes noch 
Tiefes noch kein ander Kreatur, nicht Gegenwärtiges noch Zukünftiges, nicht Sichtbares noch Unsicht-
bares, keine Macht im Himmel noch auf Erden!“ [S. 48] 

 
Grusnick ergänzt seine Behauptung, Distler habe „seiner Zeit einen Spiegel vor[halten] 

und sie zur Umkehr […] bewegen“ wollen, mit der Bemerkung, der Vorwurf des Werkes 
sollte auf Bildern aus der griechischen Antike und der italienischen Renaissance beruhen, da-
mit auch Menschen erreicht werden konnten, die „nicht mehr auf die christliche Botschaft 
hören“17. Er hätte hinzufügen können, dass Distler zugleich auf ein bewährtes Mittel zurück-
greift, wenn er Aussagen über die Gegenwart in mythologischen oder historischen Bildern 
aus weit entfernter Zeit verschlüsselt. In dieser Hinsicht steht auch das Oratorium dem ein-
gangs erwähnten Typus der Bekenntnisoper sehr nahe. Wie treffend solche Aussagen schließ-
lich sind, hängt von der Wahl des mythologischen bzw. historischen Stoffes ab und davon, 
wie spontan dieser Stoff sich auf die Gegenwart übertragen lässt. Ob solch eine Übertragung 

 
17 Grusnick (wie Anm. 12), S. 31. 
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im Falle dieses Oratoriums gelingt, darüber mag der Leser anhand von folgendem Abschnitt 
aus der großen Wehklage der Kassandra im dritten Teil selbst urteilen. Kassandra, mitten in 
den Triumphgesang auf den ‚gewaltigen Menschen‘ hineinrufend: 

„Wehe, wehe, wehe über euch!  Wenn ihr auch ihrer vergessen, die Götter vergaßen der Sterblichen nicht! 
Eurer Missetaten Gerücht drang nimmer zu ihnen:  Kadmeische Saat, an euch selber rächt sie sich bitter. 
Doch daß ihr die Hand aufhobt gegen die Ewigen, solcher Frevelmut ward noch nimmer gesehn, er schreit gen 
Himmel, er schreit nach Vergeltung!  Die Stunde ist da – schwer lastet der Götter Hand, der Erzürnten, auf 
euch … 
Sie sinds, sie selber lassen euere Quellen versiegen, der Erde glühende Adern gerinnen, ihrn Schoß verdorren, 
sie greifen mit zorniger Hand in die Räder eueres nimmersatten Getriebes –;  laßt sie erst stillstehn, laßt erst die 
Essen erkalten, laßt die erst darben, die sie geschürt, die Kabiren, die unter Tag ihr Leben gefristet, in euerer 
Arsenale tosendem Inferno, in euerer Städte steinernen Schluchten:  Da kommt die große Not über die Welt, 
der Hunger, und aus seinen fieberheißen Augen blickt euch die Empörung an!  Aufruhr geht um und die Re-
bellen stehen auf, die falschen Propheten – sie alle bergen im Busen den Zunder, sie legen Hand an die Lunte, 
die die Welt in Schutt und Asche sinken läßt, sie schwingen die Brandfackel, sie rühren die Trommel, sie läuten 
Sturm-Kampf aller gegen alle!  Der Bruder klagt den Bruder an, der Freund den Freund!  Da ist kein Richter 
mehr, kein Gerechter, aber auch keiner, der seine Stimme warnend erhoben in der Verblendeten Chor!  Es 
herrscht der Helote!18  Was gilt ihm Vaterland, was gilt ihm Ehrfurcht vor der Menschenwürde unverletzlichen 
Schranken?  Nieder, nieder, in den Kot gezerrt, geschändet, was euch heilig!  Euere Paläste, eure Tempel gehn 
in Flammen auf, in Flammen eure Städte, ganze Länder – Kontinente stehn in Flammen!  Eure Welt – die 
schöne Welt:  zu euerer Freude erschufen die Götter sie einst! – versinkt in Blut und Tränen …  Mensch, das ist 
das Ende!  Sieh:  und ihr verlachtet die Törin!  Ihr, ihr …‘ 
Von schwerer Erinnerung übermannt, nach einer Pause 
„… ihr, die ihr mit eigener Hand im Triumph das verruchte Pferd, Ilions Verderben, führtet durchs skäische 
Tor …“ 
Das Bild von Troias Untergang reißt sie hin 
„… wie ein reißender Strom dringt der Argiver Schar nach in die Stadt.  Kämpfende Männer im Streit, der 
Drommeten jauchzende Chöre, keuchende Rosse, Wehklagen der Weiber!  In der Mauern Geviert türmen sich 
Hekatomben Erschlagener!  Da:  Priamos’ Feste in Flammen!  Der König, der greise, fällt, Ilion mit ihm, die 
‚e w i g e ‘ Stadt! … 
Der grauende Morgen erhebt über rauchenden Trümmern sich und des Skamandros purpurne Wogen netzen 
das blache Feld.  Heimwärts ziehn der Achaier eilige Kiele und Grabesstille lastet fortan über Ilion.  Nur der 
Wind trägt vom Meer her verklingend Jammern der gefangenen Troerinnen.  Abseits am Heck Kassandra, die 
Seherin, mit wehem Aug an Troias entschwindenden Ufern hangend … „O Menschengeschick, wenn es glück-
lich, ein Schatten vermag es zu wenden!“   Auch Ilions Glück, der götterbeneideten Stadt, ward zu Asche und 
nichts ist von ihr gebleiben als ein dunkles Singen und Sagen um Troias Aufstieg und Fall und von Priamos‘ 
Heldengeschlecht …“ 

 
Wie bei dem Opernentwurf fällt beim Oratoriumstext der kenntnisreiche Umgang mit 

den mythologischen und historischen Quellen auf. Distler war in dieser Hinsicht sehr belesen. 
Leider gibt er selbst nur zwei Quellen an. In der dem Text vorangestellten Inhaltsangabe 
nennt er Aischylos’ Agamemnon als Quelle für seine Gestaltung der Kassandra19, und für das 
Leitmotiv des dritten Teils – „Vieles Gewaltige lebt, doch nichts ist gewaltiger als der 
Mensch!“ – stützt er sich auf Sophokles’ Antigone 

20. Es verwundert deswegen nicht, wenn 
sich in seinem Bücherverzeichnis21 die Tragödien und Fragmente von Aischylos wie auch die 
Tragödien von Sophokles finden. Andere Bücher in der Sammlung könnten ebenfalls als Quel-

 
18  Könnte Distler „Zelote“ gemeint haben? 

19 In einem Brief an Hermann Grabner vom 31. Oktober 1939 erwähnt er diese Quelle ebenfalls. Siehe Lüde-
mann (wie Anm. 1), S. 309. 

20 Sophokles, Antigone, ins Deutsche übersetzt von Wilhelm Kuchenmüller, Stuttgart 1955, Zeile 332–333.  

21 Einzelheiten dazu bei Lüdemann (wie Anm. 1), S. 310, auch Nachweise der im folgenden erwähnten Titel.  
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len gedient haben22 und zeigen Distlers Kenntnis und sein Interesse an griechischer Kultur-
geschichte. Die Verwendung zahlreicher Namen und Anspielungen unterstreichen dies wie-
ter, etwa Zeilen wie „Über Mänalos’ waldigem Scheitel“ oder „Kadmeische Saat, an euch sel-
ber rächt sie sich bitter“ in den obigen Zitaten. Andere Quellen lassen sich indirekt feststellen. 
So muss Distler sich für den Mythos von den Weltaltern mindestens teilweise auf Hesiod ge-
stützt haben, der in erster Linie den Stoff an die Nachwelt vermittelte. Distler besaß Hesiods 
sämtliche Werke. Auch über die europäische Kultur der Neuzeit war er sehr belesen23.  

Noch eine weitere Quelle lässt sich indirekt rekonstruieren. Auf der letzten Seite des 
Textbuches (S. 49) ist ein Zitat aus Novalis’ Fragmenten wiedergegeben24. Die Frage, warum 
und zu welchem Zweck das Zitat dem Textbuch beigegeben ist, erübrigt sich, wenn man 
einerseits annimmt, dass es sich um eine Entscheidung von Bruno Grusnick handelt25, die 
nicht unbedingt Distlers Intention entspricht, und wenn man andererseits feststellt, dass 
Distler gewisse Worte aus dem Fragment direkt in seinem Text verwendet und sich in seiner 
Synopsis ja auch nicht hierauf bezogen hat. Aus einem bisher unbekannten Briefwechsel zwi-
schen Distler und seinem Stuttgarter Freund Alfred Kreutz, der erstmals von Barbara Distler-
Harth erwähnt wird, geht hervor, dass Kreutz Distler auf das Fragment von Novalis aufmerk-
sam machte26. Es kann folglich nicht als zum Textbuch zugehörig betrachtet werden, etwa als 
Prolog oder Epilog, wie Grusnick vielleicht dachte, als er das Zitat zwischen den entspre-
chenden Unterlagen fand. Auch Distler-Harth unterliegt diesem Missverständnis.  

Dennoch ist die Existenz der Seite ein glücklicher Zufall, weil sie eine für das Oratorium 
hochbedeutende Quelle belegt. Nicht nur hat Distler in dem Versöhnungsgesang des Deuka-
lion gegen Ende des dritten Teils einige Wendungen von Novalis wörtlich in seinen Text auf-
genommen (S. 46), er hat vor allem dessen Gedankengang insgesamt in sein Werk integriert, 
weil dieser sich überaus treffend mit dem Weltaltermythos verbinden ließ. Um die Bedeutung 
des Fragments für Distlers Werk und die erstaunliche Aktualität von Novalis’ Gedanken für 
Distlers eigene Situation zu illustrieren, sei es hier, nach Distlers (oder Kreutzs?) nicht feh-
lerloser Abschrift, vollständig zitiert27:  

Es ist unmöglich, daß weltliche Kräfte sich selbst ins Gleichgewicht setzen, ein drittes Element, das weltlich 
und überirdisch zugleich ist, kann allein diese Aufgabe lösen. Unter den streitenden Mächten kann kein Friede 
geschlossen werden, aller Friede ist nur Illusion, nur Waffenstillstand; auf dem Standpunkt der Kabinetter, des 
allgemeinen <gemeinen> Bewußtseins, ist keine Vereinigung möglich <denkbar>. 
Es wird so lange Blut über Europa strömen, bis die Nationen ihren fürchterlichen Wahnsinn gewahr werden, 
der sie im Kreise herumtreibt, und von heiliger Musik getroffen und besänftigt, zu ehemaligen Altären in bunter 

 
22 Etwa Jacob Burckhardts Griechische Kulturgeschichte oder ein Band mit dem Titel Kleine Mythologie.  

23 Er besaß Burckhardts Die Kultur der Renaissance in Italien sowie mehrfach die Werke Albrecht Dürers.  

24 Vgl. bei Lüdemann (wie Anm. 1, S. 314) die Spekulationen zur Bedeutung dieses Fragments für Distlers 
Textbuch. Genau genommen handelt es sich um zwei voneinander getrennte Abschnitte aus Novalis’ Frag-
ment Die Christenheit oder Europa aus dem Jahre 1799 (vgl. Friedrich von Hardenberg/Novalis, Schriften III: 
Das philosophische Werk II, hrsg. von Richard Samuel, Stuttgart 1960, S. 507–524, hier S. 522 und 523). In 
seiner Einleitung (S. 506) schreibt Samuel über die weitere Bedeutung von Novalis’ Fragment: „Abgesehen 
von ihrer Bedeutung als historisches Dokument behält Die Christenheit oder Europa in der Dringlichkeit ihres 
Anrufs an die Völker der Erde Gü lt igke i t  für  jede  Ze i t  der  Wirren. Wie messianisch auch immer die 
Stimmung sein mag, Novalis spricht aus, was geheime Hoffnung der Völker seit je war und immer noch ist 
[…].“ (Sperrung durch den Verf.).  

25 Siehe Anm. 8. 

26 Distler-Harth (wie Anm. 16), S. 317. 

27  Abweichungen bei Novalis sind in spitzen Klammern ergänzt. 
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Vermischung treten, Worte des Friedens vernehmen <Werke des Friedens vornehmen>, und ein großes Lie-
besmahl auf den rauchenden Walstätten <ein großes Liebesmahl, als Friedensfest, auf den rauchenden Wahl-
stätten> mit heißen Tränen gefeiert wird. Nur die Religion kann Europa wieder auferwecken <aufwecken> und 
die Völker versöhnen <sichern> und die Christenheit mit neuer Herrlichkeit sichtbar auf Erden in ihr altes, 
friedenstiftendes Amt installieren. 

 
Weiter unten wird noch mehr über die Bedeutung dieses Fragments zu sagen sein. Über 

andere mögliche Quellen Distlers wie Ovid oder gar Schelling (Die Weltalter, 1813) ist kein 
Beleg zu finden. 

Das Verhältnis zwischen den verschiedenen hier aufgezählten Vorlagen und Distlers eige-
ner Gestaltung wechselt im Laufe des Werkes. (Aus räumlichen Gründen können hier nicht 
alle Übereinstimmungen und Abweichungen besprochen werden.) Am kompliziertesten ver-
hält es sich bei der Verwendung des Mythos von den Weltaltern und der Gestalt des Prome-
theus. Beide Mythen kommen bei Hesiod vor: Die Weltalter werden in dem epischen Lehr-
gedicht Werke und Tage 

28 (Zeile 106–202) beschrieben, während die Geschichte des Prome-
theus sowohl hier (Zeile 42–105) als auch in der Theogonie 

29 (Zeile 570–712) erzählt wird. Ein 
kurzer Vergleich mag das Verhältnis in beiden Fällen veranschaulichen. 

Wer Hesiods Text kennt, wird sofort merken, dass Distlers Darstellung, wie sie zu Beginn 
der Inhaltsangabe erscheint, in wesentlichen Punkten von ihrer antiken Vorlage abweicht, 
und zwar schon rein äußerlich: Bei Hesiod gibt es fünf Geschlechter, Distler erwähnt nur 
vier30. Zwischen dem ehernen und eisernen fügt Hesiod das nach keinem Metall benannte 
Geschlecht der Heroen ein, wodurch die Regelmäßigkeit des Ablaufs gewissermaßen gestört 
wird31. Nach Kurt von Fritz geht es Hesiod nämlich um mehr als eine progressive Entartung 
der Menschheit32: 

Die Geschichte von den Weltaltern, wie Hesiod sie erzählt, ist sicherlich nicht einfach eine Geschichte fort-
schreitender Entartung. […] Denn bei aller Härte ist das eherne Zeitalter dem silbernen Zeitalter in mancher 
Hinsicht deutlich überlegen; und daß die Heroenzeit in ein Schema fortschreitender Entartung nicht hineinpaßt, 
lag stets offen zutage. Daraus ergibt sich, daß alle Zeitalter – mit Ausnahme des eisernen, das die Gegenwart 
darstellt – im Grunde nicht verschiedene Epochen der Vergangenheit sind, sondern verschiedene Möglichkei-
ten, die Vergangenheit zu sehen.  

  
Jenny Strauss Clay geht noch weiter, wenn sie meint, Hesiods Schilderung handele von 

verschiedenen Etappen in der Erschaffung der Menschen durch die Götter, von einem Vor-
gang, den sie „radically discontinuous, but nevertheless sequential“ nennt33: 

[…] men are made […] for a purpose that emanates from the gods. Moreover, in the case of the first three 
races, each attempt on the part of the gods to produce a race of men fails either for internal reasons, that is, be-
cause of some shortcoming or infirmity within the race itself, or for external reasons, through destruction at the 
hands of the gods. We seem to be dealing with a series of experiments that proceeds on the basis of trial and er-
ror. It then becomes crucial to determine at each stage the flaw that precipitates the destruction of one race and 
the attempt to correct that imperfection in the following one. 

 
28  Hesiod, Werke und Tage, übersetzt u. hrsg. von Otto Schönberger, Stuttgart 1996. 

29  Hesiod, Theogonie, übersetzt u. hrsg. von Otto Schönberger, Stuttgart 1999. 

30 Während Hesiod von Geschlechtern berichtet, verwendet Distler den Begriff Weltalter. 

31 Auf Einzelheiten kann hier nicht weiter eingegangen werden. Vgl. Kurt von Fritz, Pandora, Prometheus und 
der Mythos von den Weltaltern, in: Ernst Heitsch (Hrsg.), Hesiod, Darmstadt 1966, S. 367–410, vor allem 
S. 384–387, und Jenny Strauss Clay, Hesiod’s Cosmos, Cambridge 2003, S. 81–99. 

32 Fritz (wie Anm. 31), S. 384–385. 

33 Clay (wie Anm. 31), S. 85–86. 
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Parallelen zum Weltalter-Mythos gibt es auch in der frühen persischen und indischen Li-
teratur34: 

Im Mahabharata werden die vier Weltalter mit den vier Farben weiß, rot, gelb und schwarz verbunden, in der 
persischen Erzählung vom Traum des Zarathustra dagegen werden sie durch die vier Metalle Gold, Silber, Stahl 
und Eisen charakterisiert. […] Sowohl in der indischen wie auch in der persischen Fassung der Erzählung fin-
den wir eine ununterbrochene, man könnte fast sagen systematische Folge der Entartung. 

 
Distlers Darstellung des Ablaufs der vier Weltalter ähnelt diesen nicht-griechischen Fas-

sungen des Mythos mehr als der Version Hesiods. Auch er bevorzugt eine folgerichtig ab-
wärts gehende Entwicklung der verschiedenen Weltalter; so stellt er den Ablauf jedenfalls zu 
Beginn seiner Synopsis dar. Die Ursache der zunehmenden Entartung sind bei Distler jedoch 
nicht Gewalt, kultureller Verfall oder biologische Unvollkommenheit, sondern wachsende 
Gottesferne: eine Interpretation, die aus den Vorlagen nicht eindeutig und einheitlich hervor-
geht. In dem vorletzten Mahnruf der Kassandra an die versöhnten Menschen (S. 47) scheint 
Distler allerdings das silberne Zeitalter mit dem der Heroen verwechselt zu haben, während 
er zwischen das eherne dritte und das in die Zukunft projizierte eiserne (fünfte) Geschlecht 
noch ein „glücklichers“ viertes Geschlecht setzt, das die in dem Oratorium geschilderte Rück-
kehr zu den Göttern vollbringt: 

Groß ist der Himmlischen Langmut. Doch sollt ihr ihrer nicht spotten, auf daß die entgötterte Welt nicht im 
Chaos versinke. Vergesset das nimmer … 
Am Anfang der Zeiten lebte das goldene Geschlecht. Ihm schenkten die Götter stattliche Herden. Von Arbeit 
und Kummer entfernt lebte es sorglos dahin und schwand still von der Erde.35  
Ein neues trat auf den Plan: Das Geschlecht der Heroen. Härter als jenes, schuldbeladen, sank es zum Orkus 
hinab.36 
Und Zeus schuf ein drittes, des ehrne. Ihre Wehr war Erz, ihre Wohnung Erz, mit Erz bestellten sie das Feld 
und ehern ward ihr Sinn. Ein friedlos Geschlecht, vergaßen sie dennoch der Götter nicht.37 
Und ein glücklichers folgt ihnen nach. Ich sag euch: Groß ist der Himmlischen Langmut. Doch sollt ihr ihrer 
nicht spotten, auf dass die entgötterte Welt nicht im Chaos versinke, ein letztes Geschlecht.38  

 
Vielleicht hätte Distler bei einer nochmaligen Beschäftigung mit diesem Abschnitt wäh-

rend der Vertonung den Widerspruch zu seiner Inhaltsangabe bemerkt und ihn beseitigt, wie 
auch anderswo Unterschiede zwischen dem Text und der Vertonung vorkommen39.  

Wenn die vier Weltalter zu Beginn der Synopsis auch in einer folgerichtig abwärtsgehen-
den Entwicklung beschrieben werden, so dient das nur als Hintergrund für die etwas anders 
geartete Gestaltung der drei Teile des Oratoriums selbst. Im ersten Teil wird die goldene, in 
ihrem zyklischen Verlauf durch die vier Jahreszeiten vollkommene und gottnahe Zeit my-
thisch verklärt. Als Gegensatz dazu stellt die Schilderung des silbernen Zeitalters im zweiten 
 
34 Fritz (wie Anm. 31), S. 385–386. Erwähnt sei nur der Traum des Königs Nebukadnezar (Daniel 2, 31–45). 

35 Diese Schilderung stimmt fast wörtlich mit der von Hesiod überein. Dass der „Anfang der Zeiten“ sich auf 
die Herrschaftszeit von Kronos bezieht und nicht auf die von Zeus, geht aus dieser Schilderung allerdings 
nicht hervor. 

36 Im Gegensatz dazu spricht Hesiod mit großer Bewunderung von dem Geschlecht der Heroen, und nach 
seiner Darstellung sanken diese Heroen nicht in die Unterwelt hinab, sondern lebten nach dem Tode auf 
den Inseln der Seligen. 

37 Dass dieses Geschlecht friedlos war, erwähnt Hesiod auch, nicht aber, dass sie den Göttern treu blieben. 

38 Damit ist das eiserne Geschlecht gemeint, das bei Hesiod jedoch als das gegenwärtige angesehen wird. 

39 Vgl. Michael Töpel, „noch zuletzt mein geplantes Oratorium“. Hugo Distlers „Weltalter“-Chöre, in: MuK 78 (2008), 
S. 177–183.  
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Teil die Handlung auf den Boden realer Geschichte, und zwar in die Zeit der italienischen 
Renaissance, wo der Mensch aus eigener Kraft die Eroberung der Welt vollbringt, indem er 
die Herrschaft über die vier Elemente gewinnt und sich dadurch von den Göttern emanzi-
piert. Der dritte Teil – das nicht wie bei Hesiod in die griechische Bronzezeit fallende eherne 
Zeitalter – setzt diese Entwicklung aber nicht einfach chronologisch fort, sondern steigert 
den Gedanken der Emanzipation des Menschen bis zu seiner Selbstvergottung. Die Schilde-
rung verbindet dabei Motive aus der griechischen Antike mit solchen aus der Technik der 
jüngsten Vergangenheit. So wird der (nach Distler) auf Sophokles’ Antigone zurückgehende 
Gedanke vom Menschen als Herren der Welt und die damit zusammenhängende Verspottung 
der Titanen (S. 38) verbunden mit der Charakterisierung des Menschen als allmächtig (S. 39), 
allgegenwärtig (S. 40), allwissend (S. 41) und unsterblich (S. 42), und zwar aufgrund seiner aus 
jüngster Zeit stammenden technischen Errungenschaften40. Diese eigenmächtige Herrschaft 
des Menschen geht unter anderem mit Vermessenheit („Nichts ist gewaltiger als der 
Mensch!“), skrupelloser Ausnutzung der Erdkräfte, Ungerechtigkeit, dem Auftreten falscher 
Propheten und Verletzung der Menschenwürde (S. 43) einher. Ist die Betonung des Men-
schen und seiner Maschine in diesem Teil vielleicht als verdeckte Kritik an dem mechanisier-
ten Militarismus, an den Mitteln der Massenvernichtung zu verstehen? Gleichzeitig – und 
wiederum nicht chronologisch oder historisch konsequent – erinnert ein zweiter Chor (hinter 
der Szene) an das Schicksal Trojas aus dem Blickwinkel der Seherin Kassandra. Die Zeit vor 
der Eroberung der Stadt durch die Achaier wird als goldene Zeit verklärt, der Untergang da-
gegen als Katastrophe gedeutet, die unschwer auf die Zeit des zweiten Weltkrieges bezogen 
werden kann. Das trojanische Pferd erinnert aufgrund einer weitgespannten Analogie mit den 
apokalyptischen Reitern gleichzeitig an die Endzeit41. (In diesem Zusammenhang ist es sicher 
nicht unwichtig zu bemerken, dass Distler ursprünglich seinem Oratorium den Titel „Das 
eherne Zeitalter“ geben wollte42.) Durch die Umkehr der Menschen am Ende des ehernen 
Zeitalters macht die Handlung vor dem Einbruch der eisernen Zeit Halt, und deswegen er-
übrigt sich ein die dreiteilige Großform sprengender vierter Teil.  

Mit dem Gedanken, dass das eherne Geschlecht „noch einmal zu einer glücklicheren Zeit 
zurückfindet“ und das eiserne Zeitalter als Zukunftsperspektive, als Warnung vor einer noch 
bevorstehenden Katastrophe vorgehalten wird – einer Katastrophe, die 1942 für ihn immer 
deutlichere Züge annahm –, gibt Distler dem antiken Mythos eine ganz andere Deutung. An-
stelle von Entartung (was gut in den nationalsozialistischen Jargon hineingepasst hätte, da es 
bei Hesiod nicht nur um die Gewalttätigkeit der verschiedenen Geschlechter, sondern tat-
sächlich auch um biologische Unvollkommenheiten geht43) stellt er eher die Entfernung der 
Menschen von den Göttern in den Mittelpunkt der Aussage. Parallel dazu ergeht der wieder-
holte Aufruf an die Menschen, die Folgen ihrer Gottlosigkeit zu erkennen, sich wieder auf die 
Götter zu besinnen und zu ihnen zurückzukehren. Diesem Aufruf leisten sie schließlich Fol-
ge. Damit deutet Distler den antiken Stoff auf eine ganz neue, und zwar entschieden christli-

 
40 Man beachte hier wieder den Viererrhythmus, der den vier Jahreszeiten und den vier Elementen entspricht. 

41 Siehe Offenbarung 6. Diese Analogie wird nur in der Synopsis erwähnt. Für die Aufführung des Oratorium 
muss Distler wohl an eine Realisierung durch bühnentechnische Mittel gedacht haben.  

42 Siehe Lüdemann (wie Anm. 1), S. 304. 

43 Im großen und ganzen steht der Weltaltermythos mit seiner kulturpessimistischen Geschichtsphilosophie 
der nationalsozialistischen Ideologie jedoch diametral entgegen.  
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che Weise. Die Entfernung von den Göttern und die damit einhergehende Machtergreifung 
des Menschen geschieht unter dem Vorzeichen des auch bei Hesiod sehr wichtigen Begriffs 
der Vermessenheit oder Selbstüberhebung (Hybris), die in klarem Gegensatz zum Begriff der 
Gerechtigkeit (Dike) steht44. Auch dieser Gedanke lässt sich leicht auf Distlers eigene Zeit 
und Situation übertragen. (Distler erwähnt in seinem schon öfter zitierten Brief an Kreutz 
selbst auch den Begriff Hybris.) In den Versen, die bei Hesiod dem Bericht von den Weltal-
tern folgen (ab Zeile 212), wird der Gegensatz zwischen den beiden Begriffen (also zwischen 
Hybris und Dike) weiter ausgeführt. So ist Hesiods Schilderung der Stadt, in der Gerechtig-
keit herrscht (Zeile 224), ähnlich idyllisch wie die Heimkehr der Menschen zum großen Ver-
söhnungsfest, das Distler in Deukalions Freudengesang (S. 46) beschreibt, auch wenn seine 
Wortwahl an dieser Stelle eher dem Wortlaut von Novalis verpflichtet ist: 

 
Sie kehren heim! 
Seht ihr nicht Flammenzeichen auf den Bergen? Hört ihr nicht Lieder, gotterfüllte, schallen? Völker 
wallen, ziehn herbei zu der Versöhnung Fest, zum großen Liebesmahle, dass sie heißen Herzens auf der 
Walstatt rauchenden Trümmern feiern. In fröhlichem Wettstreit erstehen der Tempel heilige Hallen wie-
der, vom Altare steigt der Opferrauch gen Himmel, und der Priester mit der Binde weiht das Lamm, den 
Widder. Kränze her! und auf der Fichte Wipfel schwank’ die borkne Larve! Schlingt den Reihen, Brüder, 
Schwestern, breitet eure Hände und vernehmt, von heiliger Musik getroffen und besänftigt, eures Gottes 
langentwöhnte Stimme wieder! (S.45–46) 

 
Als Fazit darf jetzt festgehalten werden, dass es Distler weniger um eine chronologische 

und historisch exakte Schilderung des Geschichtsablaufs geht, der sich in vier (oder fünf) 
Epochen fortschreitender Entartung abspielt, als um eine Einteilung der Geschichte in gott-
nahe Vergangenheit, gottverleugnende oder gottlose Gegenwart und eine wieder mit den 
Göttern bzw. mit Gott versöhnte Zukunft. Wer das oben erwähnte Fragment von Novalis 
kennt, wird darin unschwer eine Vorwegnahme von Distlers Gedanken erkennen. Mit Ri-
chard Samuel sah Novalis nämlich den „Grundrhythmus der Geschichte“ folgendermaßen: 
Die Religion habe „im Mittelalter ihre ideale Verkörperung“ erfahren. Die „Anarchie der Ge-
genwart“ sah er folgerichtig im „Verfall der Religion“. Und das „neue Ideal“ war die „Verjün-
gung der […] Religion des Mittelalters in einer umfassenden kirchlichen Gemeinschaft“, die 
zu einer „Wiederherstellung Europas ‚ohne Rücksicht auf die Landesgrenzen‘ durch ange-
wandtes, lebendiggewordenes Christentum, in dem nun alle Werte der Humanität gefunden 
werden“45, führen sollte. In diesem Sinne müssen Distlers Auseinandersetzung mit dem Welt-
altermythos und dessen Umdeutung verstanden werden. 

Distlers Aufnahme des Prometheus-Mythos in sein Werk ist nicht weniger kompliziert. 
Wie bei der Oper ist die Gestalt des Prometheus nicht Teil der Handlung, sondern der Name 
erscheint lediglich als Überschrift des zweiten Teils („Die Söhne des Prometheus“) oder wird 
in der Inhaltsangabe erwähnt. Trotzdem kommt ihr große Bedeutung zu.  

Es muss noch einmal erwähnt werden, dass die Titanengestalt des Prometheus in der 
griechischen Mythologie je nach Autor unterschiedlich dargestellt wird. So wird Prometheus 
etwa bei Hesiod als Frevler gegen Zeus oder als dessen Widersacher verstanden und die Aus-
einandersetzung zwischen den beiden macht einen wichtigen Teil der Theogonie wie auch der 

 
44 Siehe in diesem Zusammenhang Clay (wie Anm. 31), S. 82 und 84. 

45 Vgl. Samuel (wie Anm. 24), Einleitung, S. 504–505. 
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Werke und Tage aus. Dagegen sieht Aischylos ihn aufgrund seines Feuerdiebstahls eher als 
Kulturbringer und Freund der Menschen an46.  

Wenn Distler dem zweiten Teil seines Oratoriums die Überschrift „Söhne des Prome-
theus“ gibt, dann folgt er damit eher der zweiten der beiden hier erwähnten Interpretationen. 
Nicht nur das Feuer benutzt der Mensch zur Unterwerfung der Welt und zu seiner eigenen 
„heroischen Selbstbefreiung“ (Inhalt, S. 2), sondern auch die anderen Elemente Erde, Wasser 
und Luft. In diesem Sinne sind die vier Gestalten aus der Renaissance, Petrarca, Kolumbus, 
Leonardo und Gonzaga tatsächlich als Söhne des Prometheus, als „Vertreter des neuen pro-
metheischen Geschlechts“ zu verstehen, die die „menschgewollte Schöpfung, die neue Erde“ 
schaffen, sich damit aber zugleich „von den altüberlieferten Glaubensformen“ abkehren 
(ebd.). Distler sieht diese Entwicklung als bedenklich an, wie die leider etwas undeutliche 
Formulierung in der Synopsis „des Menschen als des Prometheussohnes, des antiken Sata-
nas“ (ebd.) zeigt. Es ist nicht ganz eindeutig, ob er den Menschen als Prometheussohn mit 
dem Begriff des Satanas charakterisiert oder den Prometheus selbst. Jedenfalls scheint er hie-
rin wiederum Hesiod näher zu stehen als Aischylos. Bestätigt wird dies durch die ähnliche 
Interpretation des Prometheus in Der Schalksknecht Gottes. Man ist aber auch an Genesis 3,5 
erinnert, wo die Schlange (also der Satanas) der Eva verspricht, sie würde sein wie Gott, wenn 
sie von den Früchten isst, die Gott den Menschen vorenthalten hat, und die ihren Tod be-
deuten47. Mit seinem Hinweis auf den Satanas scheint Distler das silberne (und folglich auch 
das eherne) Zeitalter im Sinne eines Aufbegehrens gegen Gott, wenn nicht gar als eine Art 
Teufelspakt zu verstehen, der schließlich in die Katastrophe zu führen droht.  

Eine weitere Frage, die in diesem Zusammenhang Erwähnung verdient, ist die Rolle des 
Deukalion gegen Ende des dritten Teils. Er ist derjenige, der die Götter erfolgreich anfleht, 
wieder zu den Menschen zurückzukehren: 

 
Erhabene Götter: 
Ich fleh euch an, ein Mensch in seiner großen Not! 
Kehret wieder, kehret zurück in die verlassene Welt, aus der ein arges Geschlecht euch vertrieben! 
Kehrt wieder, kehrt uns zurück! 
Wir wissen uns nimmer zu helfen. 
Kehrt uns zurück!  
Von euerm Tische stahln wir das himmlische Feuer, – es leuchtet uns nur zum Verderben. 
Eure Throne machten wir euch streitig, wir, die ‚Herrn der Welt’! 
Die ‚H e r r n ‘–?  
Wir vermeinten’s zu sein und warn doch nur Büttel. 
Kehrt i h r  nur zurück und bringt uns Treu und Glauben, unsrer Väter fromme Einfalt wieder! (S. 45) 
 

Wenn man bedenkt, dass Deukalion der „griechische Noah“ war, der allein mit seiner 
Frau Pyrrha die von Zeus über die Menschheit verhängte Flut überlebte48, dann versteht man, 
warum Distler ausgerechnet ihm die Rolle des Sprechers und Bittstellers der Menschen erteilt, 
symbolisiert er doch zugleich den Neuanfang nach der Flut49. Dass Deukalion aber auch ein 

 
46 Weitere Interpretationen der Prometheusgestalt können hier nicht weiter referiert werden. Verwiesen sei in 

diesem Zusammenhang auf die in Anm. 32 erwähnten Beiträge von Fritz und Clay. 

47 Vgl. auch Matthäus 16,26. Kurz vorher (Vers 23) wird der Satan sogar beim Namen genannt.  

48 Nach einigen Quellen war es das eherne Zeitalter, das Zeus mit dieser Flut beenden wollte. 

49 Siehe die Beschreibung der Versöhnungsfeier auf S. 45–46. 
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Sohn von Prometheus war und damit in einen Gegensatz zu den anderen „Prometheussöh-
nen“ in dem Oratorium tritt, ist für seine Rolle hier signifikant.  

Mit der Umkehr, die gerade rechtzeitig vor Einbruch der endgültigen Katastrophe sich 
vollzieht, lässt sich nicht einfach der Urzustand wieder herstellen. Das zeigen zwei weitere, 
leicht missverständliche Stellen. Die eine bezieht sich auf die „besitzsichernde Bedeutung des 
Krieges“ (Inhalt, S. 4), die in der Vision des Petrarca erwähnt wird. Distler hat sich hier tat-
sächlich sehr unvorsichtig ausgedrückt. Man könnte in diesen Worten leicht eine Rechtferti-
gung der nationalsozialistischen Kriegsanstifter erblicken, wenn er ihre Bedeutung nicht an 
späterer Stelle deutlich eingeschränkt hätte. So heißt es – in starkem Anschluss an Novalis – 
gegen Ende der Inhaltsangabe (wie schon vorher zitiert): 

Was die vom Menschen geübte, ihm von den Göttern übertragene Gewalt anlangt, so ist entscheidend, daß sie 
eine weise ordnende zum Segen der Dinge sei. Den hohen Maßstab hierfür aber gewinnt der Mensch einzig und 
allein aus dem Bewußtsein eines höchsten, göttlichen Ordnungsprinzips über ihm. Daher ist das Zurück-zu-
den-Göttern im Sinn einer freiwilligen Anerkennung einer schlechthin gültigen überweltlichen Autorität not-
wendig. (Inhalt, S. 4) 

 
Ähnlich verhält es sich mit dem schon erwähnten Wort „Vieles Gewaltige lebt, doch 

nichts ist gewaltiger als der Mensch!“50 Dass Distler dieses Wort an den Anfang des dritten 
Teils setzt, ist verständlich, da es hier zunächst um die Selbstvergottung des Menschen geht. 
Warum er das Wort aber als Schlusssatz für das Oratorium insgesamt verwendet, ist schwer 
verständlich, handelt es dort doch von der Umkehr der Menschen und der Anerkennung 
einer überweltlichen Autorität (vgl. S. 46). Wahrscheinlich wollte Distler das Wort an dieser 
Stelle in einem neuen Zusammenhang wiederholen, denn wenige Zeilen vorher (S. 48) lässt er 
Kassandra sagen: „Wohl ihm, wohl dem Mann, der die Arme der Götter herbeiruft.“ Dem 
Menschen vermag nur dann nichts zu trotzen, wenn er die Herrschaft der Götter anerkennt, 
oder anders gesagt: Seine Gewalt bekommt der Mensch überhaupt erst von den Göttern, 
ohne sie ist er nichts.  

Wie Distler selbst den Verlauf des Dritten Teils verstanden wissen wollte, geht aus dem 
schon erwähnten Brief an Alfred Kreutz hervor. Er schreibt51: 

Dann aber finde ich, daß auch der letzte Teil bei aller Gedanklichkeit sehr plastisch ist; erst der auch musika-
lisch großartig wirkende Chor vom „gewaltigen Menschen“, dann die schreckliche dramatische Vision der Kas-
sandra, dann der feierliche versöhnende Hymnus Deukalions, des nun wirklich „neuen“ Menschen, der erlösten 
Kassandra und des Chores.  

 
Diese Briefstelle belegt, dass Distler zum Schluss also wirklich einen n e u e n  Menschen 

meinte, einen Menschen, dessen Gewaltigkeit in einem a n d e r e n  Zusammenhang als dem 
der Hybris verstanden werden muss. Vielleicht hätte Distler musikalische Mittel gefunden, 
dem Hörer eine solche Interpretation wirklich überzeugend nahezulegen. Man kommt aber 
nicht umhin, hier eine Schwäche des Oratoriums zu bemängeln52.  

 
50 Mit diesem Wort klingt selbstverständlich der ganze Hymnus auf den Menschen an, den Sophokles den 

Zeilen 332–333 folgen läßt, und dem Distlers Hymnus auf den Menschen zu Beginn des Dritten Teils 
nachempfunden sein mag.  

51 Distler an Alfred Kreutz, 27. Dezember 1941. Zitiert bei Distler-Harth (wie Anm. 16), S. 318. 

52 In der Übersetzung von Wilhelm Kuchenmüller (Sophokles, Antigone, Stuttgart 1955) lauten die Zeilen 
332–333 allerdings: „Ungeheuer ist viel und nichts ungeheurer als der Mensch.“ Und in der englischen 
Übersetzung von Andrew Brown (Sophocles, Antigone, Warminster 1987) heißt es: „Wonders are many, and 
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Das ist der Spiegel, den Distler seiner Zeit vorhalten wollte. Wer in Die Weltalter primär 
und ausschließlich eine Stellungnahme für oder ein Bekenntnis gegen den Nationalsozialis-
mus sucht, wird enttäuscht bleiben, denn das Werk ist universaler und zielt auf eine Schau der 
gesamten Neuzeit. Gewisse Abschnitte, wie zum Beispiel die Wehklage der Kassandra, lassen 
sich aber kaum anders als Schilderung der spezifischen Situation ihres Autors interpretieren. 
Dass Distler trotzdem die – man muss schon sagen: naive – Hoffnung auf eine baldige Auf-
führung seines Oratoriums hegte, und zwar im Einvernehmen mit der Reichsmusikkammer 
auf den Reichsmusiktagen in Düsseldorf, zeigt sich aus dem Brief an Alfred Kreutz53. Er 
hatte sogar ein Gespräch mit Heinz Drewes, dem „Allgewaltigen der Reichsmusikkammer 
und des Propagandaministeriums“ geführt. Distler-Harth kommentiert dieses Vorhaben fol-
gendermaßen: 

Hier zeigt sich wieder […], dass Hugo Distler außerstande war, die psychische Beschaffenheit eines hohen poli-
tischen Funktionärs in einer Diktatur sich vorzustellen. So glaubte Hugo Distler kindlichen Herzens, Drewes 
mit seinem Friedenstext tatsächlich anrühren zu können. Mochte dieser vielleicht auch privat Sympathien für 
Distlers Person und sein leidenschaftliches Friedensprojekt hegen, so hatten doch solche persönlichen Sympa-
thien keinerlei Einfluss auf [seine] Musikpolitik.  

 
Man könnte hinzufügen, dass ein Kunstwerk ja nur dann Sinn hat und nur dann seine Ad-

ressaten erreicht, wenn es auch aufgeführt wird. Ein Kunstwerk, das frontal gegen den totali-
tären Staat und den allmächtigen Staatsapparat angeht, hat keine Chancen, aufgeführt zu wer-
den, von der persönlichen Gefährdung des Künstlers einmal ganz abgesehen. Darum konnte 
Distler seine Kritik und seine Zukunftsvision nur in solch mythologisch verschlüsselter Form 
anbieten und hoffen, dass die Hörer – einschließlich solcher Funktionäre wie Drewes – sich 
von der Wirkung seines „Friedenstextes“ würden ansprechen und überzeugen lassen. Einem 
Kunstwerk, dass keine Chancen auf eine Aufführung hat, bleibt diese Wirkung von Vornhe-
rein versagt. Bei der Beurteilung des Oratoriums muss man diese Faktoren mit bedenken. 

Der Schalksknecht Gottes, Die Weltalter und Thomas Manns Doktor Faustus 

Dem Leser, der die beiden Texte Distlers kennt, werden bei der Lektüre des Doktor Faustus 
54 

einige frappierende Berührungspunkte auffallen. Wenn sich auch längst keine Identität der 
Aussage zwischen Distler und Mann herstellen lässt, so sind Parallelen nicht zu übersehen55. 
Sie reichen von rein äußerlichen Ähnlichkeiten der Entstehungsbedingungen über konzeptio-
nelle Übereinstimmungen bis hin zur Verwendung ähnlicher thematischer Schwerpunkte. Zu-
nächst muss auf die zeitliche Nähe der Entstehung vor allem des Oratoriumstextes 1939–
1942 und des Romans 1943–1946 hingewiesen werden: eine Zeitspanne, die von kurz vor 

 
 

none more wonderful than man.“ An diesen Übersetzungen erkennt man die Problematik des Gesagten 
noch deutlicher. 

53 Distler an Kreutz, 27. Dezember 1941. Zitiert bei Distler-Harth (wie Anm. 16), S. 315–316. Dort auch die 
folgenden Zitate. 

54  Zitiert wird im folgenden nach: Thomas Mann, Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Lever-
kühn erzählt von einem Freunde, Frankfurt/M. o. J. 

55 Distler besaß Das Puppenspiel vom Doktor Faust (Leipzig o. J.). Der Name Thomas Mann findet sich aber 
nicht in dem Bücherverzeichnis. 
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dem Zweiten Weltkrieg bis kurz danach reicht und ganz unter dem Zeichen der Geschehnisse 
dieser verhängnisvollen Jahre steht. In beiden Werken nimmt die gegenseitige Durchdringung 
von Werk und Zeitgeschehen mehr oder weniger deutliche Umrisse an. Wie dies bei Distler 
geschieht, wurde schon erwähnt. In Doktor Faustus, der Lebensgeschichte des deutschen Ton-
künstlers Adrian Leverkühn, erscheint sie in der Form sachlicher Auseinandersetzung56 –  

Dies alles sage ich, um den Leser daran zu erinnern, unter welchen zeitgeschichtlichen Umständen die Nieder-
schrift von Leverkühns Lebensgeschichte vonstatten geht, und ihn bemerken zu lassen, wie die mit meiner Ar-
beit verbundene Aufregung ständig bis zur Ununterscheidbarkeit in eins verschmilzt mit derjenigen, die durch 
die Erschütterungen des Tages erzeugt wird (S. 175). 

 
– oder in überaus ergreifender Schilderung des Kriegsverlaufs zu Beginn mehrerer Kapitel 
(XXXIII, XXXVI, XLI, XLIII, XLVI), manchmal sogar im Ton tief empfundener Ausrufe 
oder Wehklagen: „O Deutschland, du gehst zugrunde, und ich gedenke deiner Hoffnungen!“ 
(S. 391). Hinzu kommt das Gewissensringen um die Frage, auf welchen Ausgang der Ereig-
nisse zu hoffen ist. In Die Weltalter glaubt Distler noch an die Möglichkeit der Umkehr, wäh-
rend er in Gesprächen oft geäußert hat, dass er „einerseits hoffte, dass die Nazis den Krieg 
nicht gewinnen würden, aber gleichzeitig nicht hoffen könne, dass Deutschland den Krieg 
verlieren würde.“57 Schon 1939 schrieb er in einem Brief, dass man an ein Deutschland in 
„beiderlei Gestalt“ denken und glauben müsste58. Mann schreibt auf ähnliche Weise: 

Dennoch gibt es etwas, was einige von uns in Augenblicken, die ihnen selbst als verbrecherisch erscheinen, an-
dere aber frank und permanent, mehr fürchten als die deutsche Niederlage, und das ist der deutsche Sieg (S. 34). 

 
Und an anderer Stelle: 

Ich will es nicht gewünscht haben, weil viel zu tief mein Mitleid, mein jammervolles Erbarmen ist mit diesem 
unseligen Volk, […] und hab’ es doch wünschen müssen – […] aus Haß auf die frevlerische Vernunftverach-
tung […] (S. 177 f.). 

 
Manns Beschreibung des zerstörten München erinnert an Distlers Schilderung des gefal-

lenen Troja (und, wie schon erwähnt, im übertragenen Sinne an das zerstörte Lübeck): 

und [ich] meide den Anblick unseres gräßlich zugerichteten München, der gefällten Statuen, der aus leeren Au-
genhöhlen blickenden Fassaden, die das hinter ihnen gähnende Nichts verstellen […] (S. 456). 

 
Es verwundert nicht, dass sowohl das Oratorium als auch der Roman eine im Grunde 

kulturpessimistische Einstellung offenbaren. Beide Autoren verstehen die gegenwärtige Epo-
che als Gegensatz oder gar als Rückgang im Vergleich zu vorigen Epochen, mit dem wichti-
gen Unterschied allerdings, dass Distler den Gedanken an eine Umkehr noch nicht aufgege-
ben hat59. 

Ein weiterer interessanter Umstand ist, dass in Doktor Faustus zwei fiktive Kompositionen 
bis ins Detail beschrieben werden: das Chorwerk „Apocalipsis cum figuris“ und die sympho-

 
56 In diesem Zusammenhang ließe sich auch der erste Absatz des Kapitels XXXV zitieren.  

57 Interview mit Waltraut Distler, 28.–29. November 1991. 

58 Distler an Ehepaar Typke, 20. September 1939.   

59 Dieser Pessimismus findet sich schon bei Hesiod, der den Wunsch äußert, in irgendeiner anderen als der 
seinigen, eisernen Zeit leben zu können. Siehe Zeile 173–174. 
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nische Kantate „Dr. Fausti Weheklag“. Die beiden Werke von Distler, um die es in diesem 
Artikel geht, sind ebenfalls über die Imagination ihres Komponisten nicht hinausgekommen. 
Noch frappierender ist, dass sowohl Die Weltalter als auch „Dr. Fausti Weheklag“ in ihrem 
musikalischen Stil wesentlich bei Monteverdi anknüpfen sollten60.  

Bedeutender als diese rein äußerlichen Berührungspunkte erscheinen jedoch die inneren 
Übereinstimmungen zwischen den Werken, die gleich auf mehreren Ebenen zu finden sind. 
Eine erste Ähnlichkeit bezieht sich auf die Konzeption. Distler und Mann bedienen sich 
beide des bewährten Verfahrens, Künstlergestalten in einer anderen als der eigenen Kunst-
richtung als Protagonisten ihrer Werke zu verwenden, um von dieser Perspektive aus etwas 
über die eigene Kunst zu sagen: Der Komponist wählt einen Maler und Holzschnitzer, der 
Schriftsteller einen Komponisten. Zugleich bietet sich die Gelegenheit, die Gegenwart im 
Spiegel historischer (Der Schalksknecht Gottes), mythologischer oder sagenhafter Motive (Die 

Weltalter, Doktor Faustus) zu reflektieren. Mehr noch als durch die neue Perspektive, die solch 
ein vorgehaltener Spiegel gewährt, die aber zugleich die Gefahr eines zu sicheren Abstandes 
enthält, scheint im Falle der letztgenannten beiden Werke die Wahl eines mythologischen 
bzw. sagenhaften Stoffes durch die Unbeschreibbarkeit des darzustellenden Themas motiviert 
zu sein. Es ist, als ließe sich die hereinbrechende deutsche Katastrophe nur noch allegorisch 
darstellen, sozusagen als einzige oder letzte Möglichkeit, so, und nur noch so, darüber zu re-
den. Während Distler den Weltaltermythos wählt, nimmt Thomas Mann die Faustsage und 
den uralten Archetypus des Teufelspakts als Grundmotiv, auf dem sich das Werk dann struk-
turell und inhaltlich aufbaut. Ob das zugleich als Mittel zu verstehen ist, dem „nordischen 
Mythos“, etwa eines Alfred Rosenberg, sozusagen in eigener Währung entgegenzutreten, 
bleibe dahingestellt. 

Das mythologische Element ist jedoch nicht auf diese konzeptionelle Ebene beschränkt. 
Vielmehr kommen auf thematischer Ebene zusätzliche mythologische bzw. sagenhafte Mo-
tive ins Spiel. In der Oper sind es Christoforus und Prometheus, im Oratorium ergänzen die 
Gestalten Kassandra und wiederum Prometheus jeweils auf ihre Weise den Weltaltermythos, 
und im Roman spielt – neben der symphonischen Kantate „Dr. Fausti Weheklag“, die ja 
schon durch das Grundmotiv vorgegeben ist – die apokalyptische Thematik in dem Chor-
werk „Apocalipsis cum figuris“ eine wichtige Rolle. Dieses Chorwerk ist die erste der beiden 
letzten großen Kompositionen des Romanhelden Adrian Leverkühn („eines der beiden Haupt-
Wahrzeichen seines herben und stolzen Lebens“ [S. 456]) und basiert zum großen Teil auf 
der gleichnamigen Holzschnittserie von Albrecht Dürer. Ziel Leverkühns war es, ein Werk zu 
schaffen, das neben der Offenbarung des Johannes auch andere „vor- und frühchristliche Es-
chatologien“ einschließt und sie brennpunktartig zu einer „künstlerischen Synthese drohend 
zusammenfasst und nach unerbittlichem Auftrag der Menschheit den Spiegel der Offenba-
rung vor Augen hält, damit sie darin erblicke, was nahe herangekommen.“ (S. 360 f.) 

Diesem fiktiven apokalyptischen Werk, das Mann an anderer Stelle als „Prophetie des 
Endes“ (S. 456) charakterisiert, steht bei Distler Kassandra gegenüber, die als Seherin in Die 

Weltalter ebenfalls das Ende prophezeit. Ihre Wehklagen, vor allem das „Dreimalwehe“ im 
dritten Teil, enthalten direkte Anklänge an die Johannes-Offenbarung (8, 13). Das apokalypti-
sche Moment in Distlers Oratorium wird verstärkt durch das noch in der Zukunft liegende 
eiserne Zeitalter, vor dem Kassandra warnt. Im Zustand visionärer Verzückung verwechselt 
 
60 Siehe Lüdemann (wie Anm. 1), S. 304; Mann (wie Anm. 54), S. 489, 491 f. 
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sie sogar Vergangenheit und Zukunft, indem sie das Verderben bringende Trojanische Pferd 
mit den apokalyptischen Reitern identifiziert. Distler hatte schon im Zusammenhang mit 
einem früheren Werk, der Motette Wacht auf, es tut Euch not, eben dieses Bild mit Namen ge-
nannt61. Auch Leverkühn komponiert zu diesem Thema einen „Schreckenschor der vor den 
vier Reitern flüchtenden, strauchelnden, hingestürzten, überrittenen Menschheit“ (S. 364). 

Aus der apokalyptischen Thematik geht sowohl im Oratorium als auch im Roman das 
Motiv der Wehklage hervor. In Die Weltalter ruft Kassandra wiederholt ihr „Wehe“ in die 
Handlung hinein. Sie ist mit ihrer Klage jedoch nicht allein: Schon der Beginn des Werkes 
setzt, nach dem Prolog, mit „Demeters Klage“ über ihre verlorene Tochter Persephone ein. 
Auch in Doktor Faustus fungiert das Motiv der Wehklage fast wie ein Leitmotiv. Bezeichnen-
derweise gibt es in der Kantate „Apocalipsis cum figuris“ eine Vertonung eben der Stelle aus 
Offenbarung 8, 13, die in Distlers Oratorium anklingt. Mann beschreibt das dreimalige Wehe 
des durch den Himmel fliegenden Adlers als „der greuliche, dem höhnisch meckernden Fa-
gott übergebene Ruf des ‚Vogels Wehe‘ “ (S. 364). Auch der Titel der Kantate „Dr. Fausti 
Weheklag“ deutet die zentrale Rolle des Weheklagens an. Mann charakterisiert die Kantate als 
„Monstre-Werk der Klage“ (S. 489) und fügt in einem Abschnitt hinzu, der hier nur selektiv 
zitiert werden kann: 

die Klage ist der Ausdruck selbst, man kann kühnlich sagen, daß aller Ausdruck eigentlich Klage ist, wie denn 
die Musik, sobald sie sich als Ausdruck begreift, am Beginn ihrer modernen Geschichte, zur Klage wird […].62 

 
Das Motiv des Teufelspakts repräsentiert einen weniger direkten, aber trotzdem nicht zu 

übersehenden Berührungspunkt zwischen Distlers und Manns Werken. In Doktor Faustus wird 
dieses Motiv gleichsam auf zwei Ebenen herausgearbeitet, der künstlerischen und der politi-
schen. Mann charakterisiert seinen Roman63 als 

[eine] Künstler-(Musiker-) und moderne Teufelsverschreibungsgeschichte aus der Schicksalsgegend Maupassant, 
Nietzsche, Hugo Wolf etc., kurzum das Thema der schlimmen Inspiration und Genialisierung, die mit dem 
Vom Teufel geholt Werden, d. h. mit der Paralyse endet. Es ist aber die Idee des Rausches überhaupt und der 
Anti-Vernunft damit verquickt, dadurch auch das Politische, Faschistische, und damit das traurige Schicksal 
Deutschlands.  

 
Bei Distler kommen diese beiden Motive getrennt vor, und zwar mit der – schon als pro-

blematisch charakterisierten – Prometheusgestalt verquickt: In Der Schalksknecht Gottes geht es 
um einen Teufelspakt, der im übertragenen Sinne mit dem künstlerischen Selbstverständnis 

 
61 Ebd., S. 147. 

62 Mann war mit dieser Auffassung Adorno verpflichtet, der in seiner Philosophie der neuen Musik (Frankfurt/M. 
1976, S. 43, 46–47) schrieb: „Musik […] gilt dem realen Leiden“, oder „Was die radikale Musik erkennt, ist 
das unverklärte Leid des Menschen.“  

63 Umschlagtext der benutzten Ausgabe (wie Anm. 54). Ronald Hayman (Thomas Mann, A Biography, New 
York 1995, S. 491) formuliert: „What may have fired [Mann’s] impatience to develop the Faust idea was the 
realization that he could establish a quadrilateral connection between Nietzsche, the syphilitic artist, Nazi 
Germany, and the plight of the avant-garde composer. Discussing this, he could write about contemporary 
creativity in general and his own problems in particular. The syphilitic artist could be a German composer; 
both his career and his disease could be modeled on those of Nietzsche, who would never be mentioned by 
name. Instead of offering to renew the composer’s youth, the Devil would propose, perhaps in a hallucina-
tion, to reinvigorate his creativity, and their pact would somehow be linked to Germany’s pact with Naz-
ism.”  
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des Veit Stoß zu tun hat, während in Die Weltalter das eherne Zeitalter – mit Vorsicht – als ein 
politischer oder vielleicht eher kultureller Teufelspakt interpretiert werden könnte.  

Der wichtigste Unterschied zwischen Mann und Distler ist der Ausgang des Teufelspakts. 
Doktor Faustus endet mit der Paralyse, dem „Vom Teufel geholt Werden“ des Protagonisten 
und mit dem Untergang Deutschlands. Die Frage eines alternativen Endes, etwa die Möglich-
keit der Umkehr oder Gnade, wird mehrfach im Roman thematisiert, aber stets abgelehnt. So 
heißt es beispielsweise in dem letzten Bekenntnis Leverkühns64: 

Meine Sünde ist größer, denn daß sie mir könnte verziehen werden, und ich habe sie auf Höhest getrieben da-
durch, daß mein Kopf spekulierte, der zerknirschte Unglaube an die Möglichkeit der Gnade und Verzeihung 
möchte das Allerreizendste sein für die ewige Güte, wo ich doch einsehe, daß solche freche Berechnung das 
Erbarmen vollends unmöglich macht. […] – da seht ihr, daß ich verdammt bin, und ist kein Erbarmen für 
mich, weil ich ein jedes im voraus zerstöre durch Spekulation. (S. 506) 

 
Und über Deutschlands Untergang schreibt der Erzähler ganz zum Schluss: 

Deutschland, die Wangen hektisch gerötet, taumelte dazumal auf der Höhe wüster Triumphe, im Begriffe, die 
Welt zu gewinnen kraft des einen Vertrages, den es zu halten gesonnen war, und den es mit seinem Blute ge-
zeichnet hatte. Heute stürzt es, von Dämonen umschlungen, über einem Auge die Hand und mit dem andern 
ins Grauen starrend, hinab von Verzweiflung zu Verzweiflung. Wann wird es des Schlundes Grund erreichen? 
Wann wird aus letzter Hoffnungslosigkeit, ein Wunder, das über den Glauben geht, das Licht der Hoffnung  
tagen? (S. 514) 

 
Dass Mann den Hoffnungsschimmer, der in dem letzten Satz aufleuchtet, letztlich doch 

nicht ganz auslöschen will, deutet der diesem Zitat folgende Schlusssatz des Romans an. Dem 
Biographen des Romans werden diese Abschiedsworte an seinen Helden und an Deutschland 
in den Mund gelegt: „Ein einsamer Mann faltet seine Hände und spricht: Gott sei euerer ar-
men Seele gnädig, mein Freund, mein Vaterland.“ (S. 514) 

 Dass bei Distler dagegen in beiden Werken die Umkehr und die Gnade zu einem Angel-
punkt der Handlung erhoben werden, braucht an dieser Stelle nicht noch einmal hervorgeho-
ben zu werden. Das „Wunder, das über den Glauben geht“ wird gegen Ende der Synopsis 
des Oratoriums als das „Nichtzuerhoffende“ beschrieben, das „Ereignis“ wird: „sie [die 
Götter] kehren heim.“ (S. 3) 

Umkehr und Gnade ist ein Thema, das bei Distler auch über die beiden hier besproche-
nen Texte hinaus wichtig ist. Besonders eindrücklich vertont er den Aufruf zur Umkehr in 
der schon erwähnten Motette Wacht auf es tut Euch not. In dem von Christoph Hosmann von 
Elbogen 1565 verfassten Text heißt es zum Beispiel: 

 
Gott hat gemacht ein Peitschen 
von Hunger, Krieg und Tod,  
die will er euch zusenden,  
wie ihr vor Augen secht.  
Er streicht zum letzten Enden,  
werd ihr euch nicht umwenden  
und euch bekehren recht! 

 
Ähnliche Gedanken vertonte Distler bereits 1934 in der Reformationsmotette Wach auf, 

du deutsches Reich. 
 
64 Ähnliche Argumente werden auch anderswo im Roman entfaltet, etwa S. 251 oder 491. 
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Ein weiterer Berührungspunkt soll abschließend erwähnt werden. In seinem Roman setzt 
Mann sich wiederholt mit der Frage der künstlerischen Begabung auseinander. Eine umfas-
sende Auswertung dieses auch sonst bei Mann zentralen Themas wäre hier fehl am Platz. Nur 
zwei Zitate mögen seine Auffassung illustrieren. Zum einen spricht er von „Genie und 
seine[r] jedenfalls dämonisch beeinflußte[n] Natur“ (S. 9). An anderer Stelle schreibt er: „Genie 
ist eine in der Krankheit tief erfahrene, aus ihr schöpfende und durch sie schöpferische Form 
der Lebenskraft.“ (S. 359). Andersens Märchen von der kleinen Seejungfer und ihren Schmer-
zen wird mehrfach herangezogen (S. 347–348, 357–358). Wie schon erwähnt, ist dieser Frau-
genkomplex auch in Der Schalksknecht Gottes ein zentrales Thema. Distler kommt aber zu einer 
ganz anderen Antwort, wenn er über die schöpferische Kraft und die mit ihr zusammenhän-
genden Schmerzen sagt,  

daß die tiefste Erfüllung [...] der Kunst [...] beschlossen sei in jener unschuldig-jungfräulichen und doch zugleich 
wissenden Empfängnisbereitschaft, für die in Gnaden Empfangen und in Schmerzen Sichhingeben eins ist, ein 
frommes Magdtum, in der Knechtsgestalt. (S. 33) 

 
Für die jeweiligen Bewunderer der beiden Künstler, Distler und Mann, wird das Aufzei-

gen dieser Berührungspunkte bestimmt zu einer anregenden Erweiterung ihres Verständnis-
ses führen, ganz gleich, ob sie nun ähnlich oder entgegengesetzt behandelt werden.  




