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La confiance dans

'« autre » facon de dire.
Quelques impressions

a la lecture d’Apres Babel

Christian BERNER

Université Paris Nanterre

Notre expérience de la lecture d’Aprés Babel (1975/1998) est celle
d’un texte a la fois passionnant, foisonnant, fourmillant d’exemples,
de remarques fines, parfois personnelles, voire intimes, a coté
d’apercus théoriques, d’analyses littéraires et poétiques, de théories
linguistiques ... C’est ainsi que I'ouvrage est difficile a comprendre
au sens strict, en dépit de sa clarté, car « comprendre » signifie saisir
la connexion, « prendre ensemble » : on passe souvent d’un registre
a lautre, dans une richesse de matériaux et une érudition qui est le
reflet des publics auxquels Steiner s’adresse, ou quil voudrait
« toucher ». Cest dans la définition de ce public que nous avons
trouvé notre premiere clé de lecture : « tous ceux qui aiment le lan-
gage, qui vivent le langage comme un élément formateur de leur
humanité [... i. e.] quiconque fait vivre le langage » (Steiner 1975/
1998, 23). Cet amour du langage ou plutot des langues dans leur vie
plurielle, leur poétique, y compris « les phénomenes marginaux, les
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singularités anarchiques, les ratés » (ibid., 170s.), est ce qui transpa-
rait d’abord et en fait un parent de tous ceux qui, dans le langage,
prennent en compte sa structure d’ « universel singulier! ». C’est en
cela qu’il convient de tenir compte des deux dimensions que porte
le sous-titre de Pouvrage, de la « poétique du dire et de la traduc-
tion ».

Pour dépasser ’étourdissement et la désorientation de la 1i-
chesse du texte, il nous a fallu une seconde clé de lecture. Apres le
public destinataire, il nous a fallu prendre au sérieux ce que Steiner
dit de sa méthode, a savoir qu’elle est « pour une part impression-
niste » (Steiner 1975/1998, 167). Que faut-il entendre par 1a ? L’in-
dication se réfere a une méthode qui est celle des Impressionnistes,
dont on sait qu’ils cherchaient a étre 2 méme le réel, au plus pres de
ce quils représentent, en peignant « sur le motif ». En transposant :
c’est donc dans la langue méme qu’il faut séjourner, au plus pres du
dire. Etla, ceux qui travaillent 2 méme les langues, dans leur matie-
re, sont au plus pres de 'essence du langage : les poétes et les tra-
ducteurs (ibid., 164). La méthode touche ici le sujet qui se représen-
te, le peintre du langage, le sujet de la langue qui, 2 un moment
donné, rend quelque chose de changeant par des touches de cou-
leurs, de mots, qui paraissent a travers des couches multiples dans
la lumiere spécifique et particuliére de I'instant. Pour le spectateur,
le lecteur ou Pauditeur, il faut trouver le juste point de vue, la per-
spective et la distance exacte au coeur de la matérialité des langues.
Et lorsque Steiner ajoute que 'emploi de cette méthode « n’est
peut-étre pas entierement un défaut » (ibid., 167), c’est qu’elle est
adaptée a son objet. D’une patt elle répond a la méfiance a 'égard
de la « science du langage », notamment sous sa forme chomskyen-
ne, d’autre part elle participe de la conviction profonde que c’est

1 Si nous reprenons 1 le titre de 'ouvrage que Manfred Frank consacra jadis
a Schleiermacher Das individuelle Allgemeine. Textstruktnrierung und Textinterpre-
tation nach Schlerermacher (1985), c’est que nous sommes tres sensible a cette
parenté, dans lattention a la logique du discours individuel, entre Steiner et
Schleiermacher sur ’herméneutique et la traduction. Je garde par ailleurs
«sensible » au singulier, profitant du « nous » que le francais dit « de majesté »
pour ne pas dire «je ».
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bien « dans le /angage donné que nous vivons » (ibid., 170). Autrement
dit, les langues priment sur le « Langage » (ibid., 163). Et 'on com-
prend alors que nombreux sont les passages qui nous confrontent
a la complexité du travail sur la langue, aux choix inévitables qu’il
faut opérer : « on ne peut prétendre a une méthode unique, étroite-
ment contrdlable » éctit-il ainsi par exemple a propos de la saisie
des intentions, « on doit s’en tenir a une démarche par titonne-
ments, hautement intuitive » (ibid., 38), ce que Schleiermacher ap-
pelait « die Kunst des Verstebens » (Schleiermacher 2012, 38), I’ « art »
de comprendre qui, comme technique, dispose bien de regles mais
n’a pas de regles pour I'application des regles et demeure a ce titre
un «art ». C’est la raison pour laquelle il y a un nombre d’options
théoriques limitées en matiére de traduction, et quil y a de grands
traducteurs : « peut-étre, apres tout, la traduction n’existe-t-elle pas
dans P'abstrait » (Steiner 1975/1998, 372) et comprendre 'acte de
traduire, théoriquement impossible mais pratiquement effectif, car
nous traduisons, consiste a prendre la mesure de cela. Rosenzweig,
reprenant Schleiermacher, a mis le doigt sur cette impossibilité :
« Traduire signifie servir deux maitres a la fois. Donc : nul ne le
peut » (Rosenzweig 1998, 55). Ces deux maitres sont écrivain et le
lecteur, qu’il faut « conduire a la rencontre 'un de Pautre » (Schlei-
ermacher 2002, 74), au risque de perdre la singularité de l'original
au nom de la compréhension ou a linverse se heurter a la non-
compréhension au nom du respect de Iétranger. Le traducteur est
quelque patt entre les deux et travaille la singularité de ce que disent
et créent les langues. Non, Non, la traduction n’existe pas dans I’ab-
strait. « Ce qui m’intéresse, C’est “interprétation” en ce qu’elle don-
ne a la parole une vie qui déborde I'instant et le lieu ou elle a été
prononcée ou transctite » (Steiner 1975/1998, 64). Ce débord se
trouve dans cette interprétation qu’est la traduction, qui repose sur
la vie de la langue, sur le fait que les manicres de dire sont toujours
autres.

Ce point est sans doute a nos yeux essentiel et fait 'importan-
ce de ’herméneutique dans 'approche de Steiner et le role qu’il ac-
corde a linterprétation. Méme si certaines affirmations nous sem-
blent contestables. Ainsi la formule « Comprendre c’est traduire »,
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titre d’un chapitre (voir Steiner 1975/1998, 29-90), est d’une fausse
évidence : 'immédiateté de la compréhension dans notre propre
langue fait que si nous traduisons souvent, nous ne traduisons pas
toujours. Nous traduisons quand nous ne comprenons pas. Nous
interprétons lorsque la compréhension immédiate ne suffit plus.
Lorsque nous lisons, par exemple, nous ne traduisons pas. La
traduction comme l'interprétation, en leur sens strict, exigent une
interruption : on traduit parce que 'on ne comprend pas la langue
autre, de méme qu’on interprete quand on ne comprend pas le texte
quon lit ou quon veut établir une lecture scientifique. La
problématicité de la compréhension appelle la réflexion mise en
ceuvre dans les opérations d’interprétation. Aussi est-il difficile de
dite que la traduction est «implicite dans tout acte de
communication » (ibid., 17). C’est une évidence posthume : car des
que nous nous posons la question, effectivement, nous arrétons la
compréhension premicre, nous revenons réflexivement sur ce qui
a été dit, et dans cette réflexion, nous nous rendons effectivement
compte qu’il y a eu transposition et nous disons alors qu’il y a eu
traduction ou interprétation. Aussi ne sommes-nous pas favorable
a cette universalisation.

Cela n’6te rien a Pimportance de Steiner dans sa réflexion sur
Particulation entre herméneutique et la traduction. Attachons-
nous aux pages ou Steiner expose son rapport au « mouvement
herméneutique qui consiste a faire jaillir une signification et a I’ache-
miner par un acte d’annexion » (Steiner 1975/1998, 403). Ce pas-
sage est pour nous le cceur de 'ouvrage et permet de dépasser I'apo-
rie des méthodes du traduire, rappelée ci-dessus dans les mots de
Rosenzweig. Commengons par souligner que c’est un élan de con-
fiance qui habite toute traduction, un étonnement devant la diver-
sité des langues qui nous verse dans Pactivité de traduire, élan suivi
de la mélancolie, de tristesse, parce que finalement « toute traduc-
tion tombe a c6té » (ibid., 369), ce que Ricceur appelait 'inévitable
travail de « deuil » (Ricceur 2004, 16) de tout traducteur. Au lieu de
deux mouvements contraires, Steiner distingue quatre moments
qui constituent les étapes herméneutiques du mouvement du tra-
duire : I’élan, la pénétration, la mise en forme et la restitution (Stei-
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ner 1975/1998, 411). Revenons rapidement sur ces points. Le pre-
mier moment, a notre sens ’essentiel, est I’« élan de confiance ou
tout se déclenche » (ibid., 403) : il y a dans l'autre maniére de dire
un sens qui mérite d’étre traduit et nous croyons, c’est la la foi de la
confiance, que traduire est possible. Cette confiance est 'une des for-
mes du principe de chatité ou d’équité, confiance dans laquelle il en
va sans doute de la condition humaine, de I'attente d’un futur, de
raisons d’espérer (Hunyadi 2020). La confiance est a ce titre la for-
me de la « générosité absolue du traducteur » (Steiner 1975/1998,
403), méme si lattente de sens peut étre dégue. Le deuxie¢me est
celui de la pénétration, que Steiner appelle aussi '« agression » (ibid.,
404) : il sagit d’assimiler par la compréhension, d’une « annexion »
qui est « violence », dont Heidegger est le théoricien. Avant lui,
Nietzsche critique la compréhension identificatrice, la communica-
tion qui rend commun : «il y a quelque chose d’humiliant a étre
compris. Etre compris ? Vous savez bien ce que cela veut dire ? —
Comprendre, c’est égaler » (Nietzsche 1988, 50s.). Ce qui, dans les
termes de Steiner, donne : « tout acte de compréhension doit s’an-
nexer une autre entité : on traduit “en” quelque chose » (Steiner
1975/1998, 405). Non seulement on pénétre une langue, mais on
remplace un dire par un autre, qui peut aller jusqu’a effacer le pre-
mier, Steiner affirmant méme qu’«il y a des textes originaux que
personne ne lit plus parce que la traduction en est d’un tout autre
calibre » (ibid., 406). Le troisicme moment, celui de la zse en forme,
est aussi celui de I'incorporation dans la langue du traducteur. Cela
se fait selon plusieurs modalités de transformation, dont nous sou-
ligherons la plus positive qui est, pour les traductions, d’« accroitre
les disponibilités » (ibid., 407). Un quatrieme et dernier moment in-
tervient alors, celui de la restztution, qui établit une compensation en-
tre le moment ou 'on penche vers le texte, celui ou on 'envahit en
le comprenant et celui ou on le ramene a notre forme (ibid., 408) :
il faut établir « une réciprocité qui recrée I’équilibre » entre les lan-
gues, travail qui « est au cceur de la technique et de I'éthique de la
traduction » (ibid., 408). La traduction est alors « échange » et « pa-
rité » qui n’efface pas, mais met en lumiére 'autre facon de dire.
Cest ainsi que Steiner précise finalement le caractére incontourna-
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ble des deux méthodes du traduire de Schleiermacher que nous
avons rappelées, et qui non seulement permettent de dire que tra-
duire est une pratique matérielle, mais encore qu’il y va d’une di-
mension éthique. Au sens ou Ricceur y voit une condition d’huma-
nité : « Ce qui fait qu’il y a une humanité, c’est cette traductibilité de
principe qui rectée la continuité du sens dans la discontinuité des
productions et des coups de configuration » (Castoriadis / Ricceur
2016, 51s.).
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